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OPINION

Tras la lapida de Borges

esde que hace unos dias

la diputada argentina

Maria Lenz anunciara

un proyecto para repatriar los

restos mortales del escritor

Jorge Luis Borges, las preguntas

en torno al significado de la tum-

ba del argentino universal han |
vuelto a flotar en el aire.

Viajemos, viajemos pues has- |

ta los pies de su lapida. Cerre-

mos los ojos. Solidaricémonos

por un momento con la ceguera

de nuestro autor. Estamos en Gi- |

nebra, una de las patrias de Bor-
ges, le pese a quien le pese. Nos
encontramos bajo las cumbres
de los Alpes, nos llega el frescor
del lago Léman, caminamos y
nos vamos adentrando en la ciu-
dad. Luego, llamamos un taxi.
Cuando nos acomodamos en el
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Las inscripciones en
la tumba en Ginebra
del escritor argentino
ofrecen pistas sobre
sus ultimos deseos

| descubrimos una vitrina con un |

asiento, le indicamos al taxista:
—Al nitmero 10 de la Rue des
Rois. Al cementerio de Plainpa-

lais —pronunciamos despacio, ci- |

me-tiére.

Llegamos a un lugar con la |

apariencia de un gran parque,
que queda en el centro. mismo

de Ginebra, en la orilla izquier- |

da del Rodano. Cruzamos la en-
trada y. sin demasiado esfuerzo,

listado en su interior. Buscamos
con la mirada la “B7, de Borges.
Y vemos su nombre, v los fiine-
bres datos: “Nimero de tumba
735. Posicion D-6". Nuestros pa-
sos suenan por el solitario sende-
ro, ¥ vamos dejando atras bifur-
caciones, longevos drboles, cés-

ped bien regado, lapidas grises y

alguna fuente, hasta llegar al pie |

| de un ciprés, a cuya derecha es-
ta la sepultura.

La ejecucion de la lapida fue |

encargada al escultor argentino

| Eduardo Longato. La piedra es |

Luis Borges™. Justo debajo, la
na”, junto a un grabado circular
con siete figuras humanas. Por
iltimo, una pequena cruz de Ga-
les v *1899/1986". Es todo lo que
puede apreciarse en el anverso.
La inscripcion “And ne forhte-

| don na”, formulada en inglés anti-
| guo, ha sido erréneamente tradu-
cida hasta la saciedad —acaso

| por la influencia del libro Borges,
| esplendor y derrota, de Maria Es-
| ther Vazquez— como “Las puer-
tas del cielo se abrieron hacia

| blanca v dspera, y en lo alto de |
| su cara anterior se lee “Jorge |
|
|

inscripcion “And ne forhtedon |

€1", La traduccién correcta es, en
realidad, Y que no temieran”.
No seria posible descifrar el sen-
tido de esta frase si no recordara-
mos que Borges era un enamora-
do de las antiguas sagas nordi-
cas, y que en colaboracion con la
propia Maria Esther Vazquez
escribid el wolumen Literaturas

| germdnicas medievales. Alli mis-

mo podemos encomtrar un ar-
ticulo titulado “La balada de
Maldon”, que nos habla de un poe-
ma épico del siglo X. El poema

| describe el enfrentamiento que

tuvo lugar el 10 u 11 de agosto del
afo 991, en el rio Blackwater, en
Essex, Inglaterra. El pasaje que
nos interesa es el que sigue: “En-
tonces comenzd Byrhtnoth a
arengar a los hombres|
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Tras la lapida
de Borges

VIENE DE LA PAGINA ANTERIOR
Cabalgando les aconsej6, ense-
fi6 a sus guerreros /| Como de-
bian pararse y defender sus lu-
gares | Les ordené que sostuvie-
ran bien sus escudos /| Con sus
puiios firmes y que no temie-
ran. | Entonces cuando sus hues-
tes estuvieron bien ordenadas /
Byrhtnoth descans6 entre sus
hombres donde mas le gustaba
estar | Entre aquellos guerreros
que él sabia mas fieles”. El epita-
fio del anverso de la lapida de
Borges se corresponde con la
segunda mitad de este quinto
Verso.

Por otra parte, el grabado de
los siete guerreros es copia a su
vez del grabado de otra lapida
—posiblemente la lapida erigida

en el siglo IX en el monasterio
de Lindisfarne, en el norte de
Inglaterra, que conmemora el
ataque vikingo sufrido por el
monasterio en el afio 793—, y
que Borges relaciono con “La ba-
lada de Maldon”. El mismo nos
habla de ella: “Una lapida del
norte de Inglaterra representa,
con torpe ejecucion, un grupo
de guerreros nortumbrios. Uno
blande una espada rota; todos

han arrojado sus escudos; su se-.

flor ha muerto en la derrota y
ellos avanzan para hacerse ma-
tar, porque el honor les obliga a
acompanarlo”.

Las afirmaciones que Borges
hizo en vida sobre la muerte son
contradictorias. A veces dijo no
temerla, sino ansiarla como la
{nica via para salvarse de si mis-
mo. Otras, dije no suicidarse s6-
lo por cobardia. Los heroicos
guerreros sajones de su lapida
parecen querer infundirle valor

ante su ultimo acto en el mun-
do... y que no temiera.

Pero todo no es batalla y va-
lor en el frio marmol sepulcral.

La cara posterior de la lapida

del cementerio de Plainpalais
contiene la frase “Hann tekr
sverthit Gram okk |/ legger i me-
thal theira bert”, que se corres-

Maria Kodama, su
ultimo amor, tiene
mucho que decir

en el actual debate

ponde con dos de los versos del
capitulo 27 de la Volsunga Saga
(una saga islandesa del si-
glo XIII): “El tomd su espada,
Gram, y colocé el metal desnu-
do entre los dos”. Bajo esta se-
gunda inscripcién aparece el

grabado de una nave vikinga. Y
bajo ésta, una tercera inscrip-
cién: “De Ulrica a Javier Ota-
lora”.

El sentido original de la se-
gunda inscripcion hace referen-
cia a la historia del héroe Si-
gurd, que para evitar tocar a la
pretendida por el hermano de
su esposa, Brynhild, una noche
que comparte el lecho con ella,
coloca la espada entre ambos.
Afios después, en una crisis de
celos, Brynhild hace matar a Si-
gurd. Después, cuando com-
prende que no puede sobrevivir
a su muerte, se apunala. Y pide
yacer en la misma pira que Si-
gurd, y que de nuevo esté entre
los dos la espada desnuda, igual
que aquella noche en la que
compartieron un mismo lecho.
Gram, como Excalibur, como Du-
randal, era el nombre de una
espada.

Estos dos mismos versos los

utilizé también Borges como
epigrafe de su relato Ulrica, €l
unico relato de amor del autor.
En 1975, el afio de composicién
de este relato, cuyo protagonis-
ta se hace llamar Javier Otalora,
Borges ya mantenia relaciones
con Maria Kodama, su ultimo
amor, su heredera universal. Lo
que nos hard inevitable pensar
que la tercera inscripcién debe
interpretarse necesariamente
como “De Maria Kodama a Jor-
ge Luis Borges”.

Parece ser que, después de
todo, Maria Kodama tiene mu-
cho que decir respecto a dénde
deben descansar los restos mor-
tales de Borges, como su herede-

_ra legal, como su viuda, su

amante, la conocedora de su ul-
tima voluntad, y la responsable
de su ultimo artificio.

Juan Jacinto Muiioz Rengel es es-
critor.
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