LA LAPIDE
DI BORGES

Le spoglie dello scrittore devono tornare in
Argentina? O devono restare a Ginevra?
Larisposta e nelle iscrizioni sulla sua tomba

JUAN JACINTO MUNOZ RENGEL

N PO’ DI TEMPO FA LA

deputata argentina

Maria Lenz ha an-

nunciato di voler ri-

portare in patriale

spoglie di Jorge Luis
Borges (oggi la tomba si trova a Ginevra,
dove lo scrittore trascorse gli ultimi mesi
della sua vita insieme a Maria Kodama).
L’annuncio ha attirato di nuovo l'atten-
zione sul significato dellalapide di questo
argentino universale.

E allora viaggiamo, viaggiamo fino al-
la sua tomba. Siamo a Ginevra, una delle
patrie di Borges, anche se a qualcuno non
piacera sentirlo dire. Intorno a noi ci so-
no le Alpi, ci arrivala frescura del lago
Lemano, e camminando ci addentriamo
nella citta. Chiamiamo un taxi e gli chie-
diamo di portarci a rue des Rois numero
10. Al cimitero di Plainpalais. Pronuncia-
mo lentamente: ci-me-tiére.

Arriviamo in un luogo che sembra un
grande parco nel centro di Ginevra, sulla
riva sinistra del Rodano. Entriamo e sen-
za troppa fatica troviamo una vetrina con
un elenco di nomi. Cerchiamo con lo
sguardo la B di Borges. Troviamo il suo
nome e I'indicazione: “Numero di tomba
735. Posizione D-6". I nostri passi risuo-
nano per un viale solitario, mentre ci la-
sciamo alle spalle sentieri che si biforca-
no, alberi longevi, un prato curato, lapidi
grigie e qualche fontana. Infine arrivia-
mo ai piedi di un cipresso accanto alla
tomba dello scrittore.

LA LAPIDE E OPERA DELLO SCULTORE
argentino Eduardo Longato. La pietra &
bianca e ruvida, e sul davanti si legge
“Jorge Luis Borges”. Pitiin basso c’&
T'iscrizione “And ne forhtedon na”, sotto

un’incisione circolare che raffigura sette
uomini. Infine, ci sono una piccola croce
celtica e le date “1899-1986". Ed ¢ tutto.

L’iscrizione in inglese antico “And ne
forhtedon na” & stata erroneamente tra-
dotta - forse per influenza del libro di
Maria Esther Vazquez Borges, esplendor
y derrota - con “Le porte del cielo si apri-
rono verso di lui”. La traduzione corretta
in realta e questa: “e di non aver paura”.
Borges era un appassionato di saghe nor-
diche, e proprio con Maria Esther
Vazquez scrisse il volume Letterature
germaniche medievali. Nel libro ¢’& un
saggio intitolato “La ballata di Maldon”,
in cui si parla di un poema epico del deci-
mo secolo. La ballata racconta lo scontro
che avvenne il 10 0 I'11 di agosto del 991
sul fiume Blackwater, nell’Essex, in In-
ghilterra. Il passaggio che ci interessa e
questo: “Allora Byrhtnoth comincio a in-
citare gli uomini/ Cavalcando li consi-
glio, mostro ai suoi guerrieri/ Come do-
vevano fermarsi e difendere le loro posta-
zioni/ Gli ordino di reggere forte i loro
scudi/ diimpugnare con forza la spadae
di non aver paura./ Poi quando l’'esercito
fu schierato a dovere/ Byrhtnoth riposo
traisuoi uomini dove pitt amava stare/
Traiguerrieri piu fedeli”. L'epitaffio sulla
lapide di Borges corrisponde alla seconda
meta del quinto verso.

L'incisione con i sette guerrieri € a sua
volta una copia di un’altra lapide, proba-
bilmente quella del monastero di Lindi-
sfarne, nel nord dell'Inghilterra, che risa-
le al nono secolo e commemora l'attacco
vichingo subito dal monastero nel 793.
Borges ne parla proprio commentando la
ballata di Maldon: “Una lapide del nord
dell'Inghilterra rappresenta in modo
maldestro un gruppo di guerrieri del

Northumbria. Uno diloro ha in mano
una spada spezzata; tutti hanno gettato a
terra iloro scudi; il loro signore ¢ stato
sconfitto e ucciso, e loro avanzano pronti
amorire perché l'onore li obbliga a subire
la stessa sorte”.

Le affermazioni che Borges fece sulla
morte erano contraddittorie. A volte di-
ceva di non temerla, ma di aspettarla con
ansia come 'unico modo per salvarsi da
se stesso. Altre, che evitava il suicidio solo
per vilta. Gli eroici guerrieri sassoni della
sualapide sembrano volergli dare corag-
gio prima dei suoi ultimi istanti e dirgli...
dinon aver paura.

Ma non ci sono solo battaglie e corag-
gio sulla lapide del cimitero di Plainpa-
lais. Sul retro c’e scritto “Hann tekr sver-
thit Gram okk/ legger i methal theira
bert”. Sono due versi del ventisettesimo
capitolo della Saga dei Volsungar (una
sagaislandese del tredicesimo secolo):
“Lui prese la sua spada, Gram, e mise il
nudo metallo tra loro”. Sotto questa frase
eincisa una nave vichinga. E ancora piu
in basso ¢’e una terza iscrizione: “Da
Ulrica a Javier Otélora”.

I DUE VERSI SI RIFERISCONO ALLA STO-
ria di Sigurd e di Brynhild, promessa
sposa al cognato dell’eroe. Una notte in
cui deve condividere il letto con Bryn-
hild, per non cedere alla tentazione Si-
gurd mette tra sé e la donnala sua spada.
Anni dopo, in una crisi di gelosia,
Brynhild fa uccidere Sigurd. Ma quando
capisce di non riuscire a sopravvivere alla
sua morte si uccide, chiedendo che il suo
corpo bruci nella stessa pira di Sigurd e
che di nuovo li separi la stessa spada.
Gram, come Excalibur o Durlindana, era
il nome di una spada. Borges uso questi
versi come epigrafe del suo racconto
Ulrica (I'unico racconto d’amore dell’au-
tore), in cui il protagonista si fa chiamare
Javier Otalora. Quando lo scrisse, nel
1975, Borges aveva gia una relazione con
Maria Kodama, il suo ultimo amore e la
sua erede universale. Ecco perché e inevi-
tabile pensare che la terza iscrizione deb-
bainterpretarsi come “Da Maria Koda-
ma a Jorge Luis Borges”. ® sb
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