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De la critica estructuralista
a la disolucion de

la estética, el lenguaje

y la realidad

Juan Jacinto Mufioz Rengel

Todo empezd, y no es comienzo baladi, con la criti-
ca que lejano dia un impetuoso Nietzsche izara en
contra del concepto de Verdad.

Liicido y premonitor, sus ojos vieron lo que nin-
gunos otros supieron advertir: la confabulacién que
Sécrates, Platén, los judeocristianos Iuego, los teme-
rosos de vivir, los cobardes, los resentidos, los hom-
bres tedricos todos, hasta Hegel, habfan urdido en
torno a la Verdad y en perjuicio de los hombres so-
brados de fuerzas y pasién.

Aquellos hombres con miedo a vivir, a incursio-
nar en el oscuro interior de sus instintos, idearon el
gran artificio de Occidente, la mis descomunal de
sus mentiras: la Verdad. La creencia en la Verdad es
la premisa fundamental para validar la objetividad
del conocimiento, y la pretendida objetividad del co-
nocimiento no es ni mis ni menos que la carnaza
que Sdcrates arroja a la cultura grecolatina para des-
viarla de su pasién vital. Sécrates-Platén representa
el triunfo de la pura racionalidad, desvinculada de su
sentido tragico, entregada a la sola especulacién ted-
rica, olvidada de los deleites del mundo concreto y
sensible. Pero el infeliz Sécrates-Platon perdié de
vista las fuerzas oscuras que mueven y sacuden el
mundo, sus pusilinimes reparos lo llevaron a re-
chazar la mirada de Dioniso. Debemos a Nietzsche
—sin desdefiar a Schopenhauer— la recuperaci6n
del antiguo «equilibrio» entre la belleza y el horror,
el orden y el caos, 1a luz y 1a noche, el principio de
individuacién y la embriaguez centrifuga del instin-
to; entre, en definitiva, lo apolineo y lo dionisiaco.

También debemos a Nietzsche la exaltacion de la
mentira en sentido extramoral. Fingir, engafiar, adu-
lar, la mentira y el fraude, la murmuracién, el con-
vencionalismo, la escenificacién ante los demds y
ante uno mismo, son los mecanismos —y no las
fauces o las garras— que desarrolla el intelecto hu-
mano como medio de conservacién. De todas, la
més gorda, patética y necesaria de las mentiras es
aquélla con la que disfrazamos lo insignificante de
nuestra existencia.

Fue Hans Vaihinger, en el estudio que acompaiia
al fragmento de la version espaiiola de Sobre verdad
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y mentira en sentido extramoral (1873) de Nietz-
sche, y que lleva por titulo «La voluntad de ilusién
en Nietzsche», quien hizo de la idea de ficcidn
nietzscheana pieza clave de una nueva visién del
pensamiento filoséfico. Vaihinger —junto con otros
como G. Marchesini o J. Bentham— es responsable
del mis o menos reciente nacimiento del ficcionalis-
mo; asi, la idea de ficcién es llevada a su maximo
refinamiento en obras como La filosofia del «como
si». Sistema de las ficciones tedricas, prdcticas y re-
ligiosas de la Humanidad a base de un idealismo
positivista (1911). Términos como sumptio, princi-
pium, suppositio, conjectura, praesumptio o fictio,
irumpen precipitadamente en el nuevo universo cul-
tural contemporineo a manera de instrumentos nece-
sarios para otras formas de saber; algunos, como el
ultimo, no se refieren sélo a la invencién poética o
mitica, sino también, lo que es mucho mads demole-
dor, a la cientifica en su sentido mas amplio.

Sin saber ni como, las ficciones se convierten de
improviso en elementos sustancialmente reguladores
de la vida psiquica, moral, social y cognoscitiva del
hombre, en elementos imprescindibles para la re-
construccidn que se avecina.

Pero no cometamos el error de apresuramos de-
masiado en nuestra historia. Algo debid ocurrir a la
humanidad que se acercaba al final del segundo mi-
lenio, porque, a la par o adelantindose a la vena
pragmatica irracionalista que Nietzsche abre en el
seno del pensamiento occidental, un coetaneo suyo,
en la Europa de mas arriba de las montafias y los
lagos alpinos, alla por 1845 da forma a La ideologia
alemana. Cuando Karl Marx nos invita a horadar en
la marafia de la superestructura ideoldgica que ema-
na de nuestra sociedad, a escindir el velo de valores
morales, estéticos o religiosos que los intereses de la
minoria nos imponen, no estd haciendo otra cosa
que proponernos otro modo de interpretar la reali-
dad: un modelo de interpretacion que de nuevo des-
tituye de su situacién de privilegio a la razdn espe-
culativa, y que de nuevo retorna el sentido al mundo
sensible, a los modos materiales.

La realidad que ve Karl Marx no es la realidad
que ve el resto de los filésofos que ya estd dejando
atras, porque no es una realidad de meras relaciones
entre conceptos abstractos, de categorias, prejuicios
o ideologfas, sino una realidad que se sitia mds alld
de la razén y que ostenta efectiva existencia. Lo irra-
cional-material existe, mas quizd que lo racional, y
es el verdadero motor del mundo.

Paradéjicamente el marxismo no tardé en conver-
tirse en ideologia, y el tiempo dio oportunidad a que
el método marxista se intentara aplicar a todo. Como
el modelo de interpretacién de la realidad que era,

todas las relaciones y acciones humanas eran sus-
ceptibles de ser abrazadas por él; no sélo la filosofia,
también la literatura quedd impregnada de sus efec-
tos: «escritura y revolucién hacen causa comiin»,
dicté Althusser. Es sorprendente que una doctrina
que aclama lo sensible acabe pensando que el tex-
to no es la representacion de la Historia, sino su en-
camnacion. Afincada en todos los flancos, la litera-
tura comprometida cimienta los muros de una nueva
realidad.

Es el fin, asistimos a la destruccién de la vieja rea-
lidad. En verdad la contienda se libra en contra de la
realidad conceptual, de la realidad especulativa: pero
como todo modelo alternativo a la razén es también
racional, las contradicciones se apoderan de los nue-
vos paradigmas. Al fin y al cabo la contradiccién es
un componente esencial de nuestra mente. En Viena,
desde 1900 en adelante, el padre del psicoanalisis
Sigmund Freud se rinde a la tarea de dejarnos bien
claro que aquello que lleva las riendas de nuestra vida
no es la pequeiia parcela consciente de nuestra mente,
sino todos esos engranajes borrosos que asedian
nuestro entendimiento. El subconsciente adquiere
ahora de esta forma un inesperado cariz dominante.
Los miedos inexplicados, los deseos ocultos, las fo-
bias, las manias, las obsesiones, los complejos, los
sueiios, los lapsus: la irracionalidad de nuevo.

¢(Es esta doctrina, el psicoandlisis, una simple teo-
ria psiquidtrica, o mis bien como el marxismo se
esgrime como un innovador método de interpreta-
cién extensible a toda la realidad? En efecto, los
enunciados freudianos, que se derraman desde el 4n-
gulo de Europa que nos faltaba para completar el
fatal tridngulo, se asoman a la cultura con pretensio-

- nes conquistadoras. Desde este instante la entera so-

ciedad —sus valores, sus leyes, sus costumbres, sus
denominaciones— puede ser explicada en base a
imperativos del subconsciente. Nada, ni el arte, pue-
de resistirse a la fuerza devastadora del psicoanilisis;
recuerdos de infancia o sentimientos parricidas son
los verdaderos motores de las obras de Da Vinci,
Goethe o Dostoievski. La cultura, en todos sus dm-
bitos, es transformada por los nuevos métodos inter-
pretativos; nada es ya lo que era, todo queda envuel-
to por una explicacién mas profunda, por desgracia
casi siempre inaccesible.

El francés Paul Ricoeur supo ver que los que él
Hlamé «los tres maestros de la sospecha» son los tres
grandes destructores de la cultura. Sin embargo, los
tres pensadores ofrecen nuevas herramientas para es-
tablecer un nuevo reinado de la Verdad, los tres se
inventan nuevas formas de interpretar, todas basadas
en invertir la relacién entre lo oculto y lo mostrado.
Cuando la mente intenta superar a Ja mente la para-
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doja acontece: nuestros tres hombres batallan contra
la ingenuidad, contra la creencia ciega en el modelo
interpretativo vigente, pero al caer en la tentacién de
concebir una nueva practica de interpretacién se in-
curre en una segunda ingenuidad. El nihilismo acti-
vo de Nietzsche es el primer paso para la recons-
truccidn, pero tal reconstruccién tiene por fuerza que
ir mas alla de la ficcién e incidir nuevamente en la
fe. La oscilacién entre la desmitificacién y la restau-
racién del sentido lleva al circulo: comprender para
creer, creer para comprender, éste es el circulo her-
menéutico.

En pos a las tinieblas que levant6 el ocaso de los
idolos, advinieron los adeptos. Tras ese universo de
apolineo-dionisiaco, superestructura-infraestructura,
consciente-subconsciente, entrado el siglo XX se
consolidé el estructuralismo. Capitaneando diversos
frentes surgieron flamantes paladines: Ferdinand de
Saussure en representacién de la lingiiistica, Lévy-
Strauss de la sociologfa, Lacan y Piaget de la psico-
logia, Michel Foucault de la filosofia, Roland Bart-
hes de la critica literaria.

Empero no quisiéramos cometer el imperdonable
desliz de considerar a Saussure un seguidor mdis del
movimiento, en vez de un fundador, a la altura quizé
de Nietzsche, Marx o Freud. Sélo a partir de 1916, a
través de los apuntes que recopilaron los aventajados
alumnos del. profesor ginebrino —el famoso Curso
de lingiiistica general—, le fueron dados a conocer
al mundo todos los conceptos duales, dialécticos y
bicornutos que encerraba la teorfa saussureana: el
habla es parte accidental de la lengua, al significante
y al significado los une un lazo arbitrario, el estudio
sincrénico prevalece sobre el diacrénico. Nueva-
mente hay algo que se nos escapa —la lengua, ver-
bigracia, se nos escapa, ni la masa ni el grupo de
especialistas es capaz de controlar sus cambios—,
algo que se nos oculta, una estructura profunda; y el
andlisis de esa estructura profunda, la del lenguaje
en este caso, debe ser por lo tanto sincrénico, en
contraposicién con el estudio diacrénico, histérico o
cronoldgico, que al cabo s6lo propiciard estructuras
superficiales.

Lo que en Saussure es vilido para el lenguaje, es
ripidamente aplicado a casi todas las demas discipli-
nas. Es entonces cuando los buscadores de las es-
tructuras profundas instauran —no de manera orga-
nizada ni deliberada— el estructuralismo.

Lo que tienen en comtin los diversos modelos es-
tructuralistas de comprensién de la realidad es recha-
zar el causalismo y el historicismo, en favor de las
formaciones sincrénicas. Las consecuencias de esta
determinacién son desoladoras: las circunstancias
concretas y los pequefios cambios quedan reducidos

al minimo (ni Nietzsche ni Marx hubieran imaginado
que sus teorfas, nada mas ser consumadas, iban a es-
cabullirse de nuevo del mundo sensible y de las rela-
ciones materiales), el sujeto humano se diluye en la
sociedad, y las estructuras profundas quedan siempre
fuera de la observacion de ese desamparado sujeto,
porque en cierto sentido ni siquiera existen (s6lo son
las formas por las que se articulan las realidades).

No es éste mal momento para que recapitulemos
lo que hasta aqui ha ocurrido en nuestra historia.
Con nuestro critico primordial, Nietzsche, el «yo» y
las «cosas» perdieron sus condiciones de sustancias,
quedando ambos transformados en meras ficciones
producto de nuestro tan limitado lenguaje, que nos

- impone necesariamente locuciones predicativas, di-

ferenciando siempre entre sujeto y predicado; el len-
guaje asimismo se presenta como una atadura para
el libre pensamiento, en especial el lenguaje concep-
tual, el metafisico, que representa para Nietzsche la
necropolis de las intuiciones; el fruto del lenguaje
metafisico, es decir, todas las proposiciones raciona-
les, quedan de golpe convertidas en un vasto artifi-
cio momificado y decadente, inservible casi en su
totalidad; la Verdad, en definitiva, es, como venia-
mos diciendo, el ardid soberano que sustenta todas
las demds invenciones del hombre tedrico. La Ver-
dad es una ficcidn, y aunque Nietzsche aplaude la
ficcién lo hace en sentido extramoral: la Verdad me-
taffsica es una ficcién construida con los més inmo-
rales fines, negar la vida, la intuicién y la pasién.
Con Nietzsche, en conclusién, el yo, las cosas y el
propio Dios, perecen a finales de milenio en la cul-
tura occidental (cualquier lector avezado advertird la
clara huella de Kant, el padre de la critica modema,
en todos estos planteamientos; el alma, el mundo y
Dios son las tres ideas de la razén pura; y el proble-
ma del lenguaje merodeado por Nietzsche y después
por el resto de los estructuralistas y deconstructivis-
tas, es llevado por el neokantiano Cassirer a sus Ulti-

. mas consecuencias, al identificar la funcién simbdli-

ca en general con la mediacién entre la conciencia y
todos los universos de percepcidn y de discurso).
Por su parte, la critica de Marx no tiene menos al-
cance, es critica a la religion, a la teologfa, a la filo-
soffa, al derecho, a la economia, a la politica; la so-
ciedad entera es afectada por la transformacién, la
sociedad entera tiene que ser desinfectada de la su-
perestructura ideolégica que la engloba, y que no
produce sino fetiches fantasmagoéricos y luchas de
clases. Pero qué queda en pie después de Freud: no
hay cosa alguna que cluda al psicoanalisis, cualquier
acto ejecutado por cualquier ser humano tiene unos
fines ocultos, méas profundos, dictados por nuestro
subconsciente, cualquier palabra, cualquier movi-
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miento, cualquier relacién con los otros; lo que uno
mismo piense de sus propios actos no tiene mayor
importancia, hay algo encubierto que dirige el mun-
do desde las sombras; el yo de nuevo es una ficcién,
la sociedad otra vez es un ente incontrolable. Y con
el resto de los estructuralistas los resultados no son
otros. Siempre hay una explicacién compleja, global,
imprecisa, inaccesible, para cualquiera que sea el ob-
jeto de conocimiento; s6lo que cada vez la estructura
profunda es mds hipostizada, y los seres y hechos
concretos mas abismados en la nada.

Todos nuestros criticos interpretando a la realidad
es como la modifican. Todos nuestros criticos escri-
ben obras que critican otras obras, e inmediatamente
se introducen en el conjunto de la tradicidn cultural
y s¢ convierten en ¢l objeto de reflexion de otras
obras posteriores. Penetran en la cultura en todos sus
niveles porque sus métodos todoterrenos admiten
cualquier campo o disciplina. Sus obras escritas no
son sélo objeto de otras obras, sino que se invisten
como metaobras que decretan las normas de funcio-
namiento de las demds obras, de los mismos textos:
la historia, la filosoffa, la estética, la teorfa del arte y
de la literatura, cada vértebra de la cultura es con-
quistada.

;Pero por qué sucede todo esto? Es la estampida
de la irracionalidad, recluida durante siglos en las
polvorientas mazmorras europeas.

Sin embargo, se debe entender el irracionalismo
como una nueva conquista. Pese a lo ingente de los
nuevos continentes descubiertos, pese a la apariencia
inabarcable de la nueva tarea que se despliega allen-
de los nuevos horizontes, al menos las expediciones
estan emprendidas y el logocentrismo ha sido reba-
sado. El desconcierto epistemoldgico es comprensi-
ble: son los efectos de haber libertado a la ficcidn
como instrumento cognoscitivo, de haber indultado
a la metdfora.

Si el conocimiento debe llegar a todos los lugares
donde llega la ficcidn o la metifora, su misién es
ciertamente extraordinaria. En esta misién se sittian
los lances de los estructuralistas que venimos narran-
do. Pero atin no hemos dado fin a nuestra historia.

Los criticos estructuralistas, deciamos, interpretan-
do la realidad es como la modifican. La cultura estd
engendrada a base de ficciones, y los criticos al in-
terpretar unas ficciones crean otras nuevas. La critica
de la cultura, nada mas es llevada a cabo, se con-
vierte automaticamente ella misma en cultura. En el
caos de los géneros —el ensayo es un relato, el rela-
to y la poesfa pueden ser ensayos—, la critica puede
ser cualquier cosa. Para el critico literario estructura-
lista Roland Barthes todos los sistemas son ficcio-
nes, y el sistema de la semiologia de la literatura no

es sino el andlisis de elementos a su vez imaginarios.
Todo este episodio, que recuerda demasiado a un re-
lato de Jorge Luis Borges —«Tlion, Ugbar, Orbis
Tertius»—, en el que las realidades del mundo van
mutando a imagen y semejanza de las ficciones que
sobre €l se dicen, vino a culminar en el surgimiento
del deconstructivismo.

Con la doble influencia de Nietzsche y de Hei-
degger, el francés Jaques Derrida instaura a finales
de los setenta las bases de la teorfa postestructuralis-
ta de la deconstruccion. Heidegger —y en esto po-
demos ver coincidencia con nuestros restantes criti-
cos— intenta poner en crisis toda la tradicién occi-
dental que ha venido pensando al ser como presen-
cia, propone ¢l estudio del no-origen del lenguaje, y
por tanto de la diferencia originaria, que nada tiene
que decir salvo su propio «juego» continuo; propone
que del texto entendamos no lo que dice, sino lo que
no dice pero a lo que se refiere; propone la validez
cognoscitiva de la metifora. También Foucault ha-
bla de la mirada de reojo para «ver» la carencia de
ser que constituye la realidad; y entiende que Ia fic-
cién consiste «no en hacer ver lo invisible, sino en
hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad
de lo visible». Derrida lleva todo esto a sus tiltimas
consecuencias: si la diferencia es la que posibilita
toda comunicacién posible, ésta no se puede reducir
a ninguna presencia, y la diferencia se convierte por
tanto en la nueva estructura profunda. Sélo que De-
rrida no habla de estructura, sino mds bien de una
teorfa probabilistica, una «teoria de los juegos», que
permita saber lo que podria suceder alli donde no
hay ninguna estructura determinada. Aprehender lo
irracional con una estructura concreta seria dispara-
tado, por eso al no-origen se llega mediante el juego.

Nos estamos moviendo —jugando—, como se
puede ver, en los margenes del texto. El modo tradi-
cional de lectura, el modo metafisico, cree que se
puede expresar el significado de un texto de una for-
ma univoca, es decir, que el texto tiene un tnico e
inalterable significado que puede ser evocado una y
otra vez con diferentes palabras sin que haya ningiin
tipo de desgaste. Para Derrida nuestra cultura esta-
blece una prioridad logocéntrica a la palabra frente a
la escritura, pero: la palabra no valoriza a la escritu-
ra, 8ino que es mera sustituta desconstructiva de las
presencias del texto. El poder estético de un texto
estd en el conjunto de todos sus significados simul-
tineos, no en sus elementos aislados. En conclusién,
la labor de la critica no puede ser entonces buscar el
sentido del texto (si es que éste existiera), pues este
intento darfa lugar a su dispersién.

Entonces, ;tenemos que pensar que la deconstruc-
cidn es un tipo de critica literaria? No, porque no lo
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es. La deconstruccién se mueve en los margenes de
los textos y también en el umbral de la propia teoria
literaria, no fuera de ella, sino en el marco mismo.
La deconstruccién tiene por labor buscar la diferen-
cia en el texto, lo no-dicho; la deconstruccion tiene
la cualidad escurridiza de los espectros; a la decons-
truccién le estd incluso permitido divergir radical-
mente en la interpretacion de un texto con el propio
autor del texto. Su funcién es, al cabo, sondear los
océanos de la metifora, la sugerencia y la ficcién, y
para ello casi todo vale. De hecho, si la reconstruc-
cién que prosiguié a la desconstruccién nihilista ya
contenia contradicciones, la deconstruccién que so-
breviene a la reconstruccién es esencialmente con-
tradictoria: en cuanto se desconstruye un texto, en
cuanto se logra su diseminacidn, se forma una nueva
construccion, que nuevamente habra de ser descons-
truida.

Todos los textos, incluyendo las obras que versan
sobre otras obras, se entrecruzan, se construyen y
desconstruyen una y otra vez los unos a los otros.
De la lectura y la escritura farragosas, de la interpre-
tacion de los margenes, de la creacion de nuevas po-
sibilidades ficticias, dc la postulacién de sentidos
apdcrifos, del andlisis claro y del oscuro, de la meta-
fora valida y de la invilida, de lo que puede y no
puede ser dicho se nutre la deconstruccién. A finales
del siglo XX parece que la contienda cognoscitiva
no ha hecho mias que desplegar su logistica, la vilti-
ma orden ha sido la de asediar todo lo asediable, y
luego retomar lo ya tomado, y los caminos, y las
hondonadas, y los fondos abisales, y asi mientras se
pueda. El propio texto del cual ahora ustedes estin
leyendo las tltimas lfneas es una critica de criticas
de criticos, una vuelta de tuerca mas, otra reinterpre-
tacidn, otra posibilidad de decir lo mil veces dicho,

otra deconstruccién posiblemente mds desatinada
que acertada, una mas: por eso no tiene ningin va-
lor, o lo tiene todo.
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