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NOTAS

1. «Se ha deshecho la profunda pertenencia del lenguaje y del
mundo. [...] Desaparece, pues, esta capa uniforme en la que se
entrecruzaban lo visto y lo leído, lo visible y lo enunciable. Las
cosas y las palabras van a separarse. El ojo será destinado a ver y
sólo a ver; la oreja sólo a oír. El discurso tendrá desde luego como
tarea el decir lo que es, pero no será más que lo que dice» (Fou-
cault, 1968: 50).

2. Lo cual no significa de ninguna manera que dichas discusio-
nes constituyan una realidad «ficticia» o «irreal». Una «política»
global de la interpretación, en vez de autonomizar los varios dis-
cursos enunciados sobre la realidad como si conformaran una es-
pecie de metarrealidad reflexiva o explicativa, debe introducirlos
en esa misma realidad, en cuanto parte no sólo reflexiva o pasiva,
sino también activa y constitutiva de la misma. En otras palabras:
la representación que se da de lo real, llámese ideología, falsa con-
ciencia, doxa, etc., no está solamente condicionada de un modo
pasivo por lo «real», sino que ella misma viene a actuar sobre la
realidad que «representa», siendo así un componente principal de
esa misma realidad.

3. «Esa racionalización y ese aislamiento de funciones parciales
tiene como consecuencia necesaria, sin embargo, el que cada una
de ellas se independice y tienda a desarrollarse por sí misma, se-
gún la lógica de su propia especialidad, independientemente de las
demás funciones parciales de la sociedad (o de la parte de la socie-
dad a la que pertenece). Y esa tendencia crece comprensiblemente
con la intensificación de la división del trabajo y de su racionaliza-
ción. Pues cuanto más desarrollada está la división del trabajo,
tanto máx intensos son los intereses profesionales y estamentales,
etc., de los especialistas constituidos en portadores de esas tenden-
cias. Y ese movimiento centrifugo no se limita a las partes de
algún campo determinado. Aún es más claramente perceptible, in-
cluso, cuando se consideran los grandes campos producidos por la
división social del trabajo» (Lukács, 1985: II: 29, la cursiva es
nuestra).

4. «El correlato de lo social es lo "natural" y, por consiguiente,
no se trata aquí de un individuo en tanto persona, sino de un indi-
viduo biológico de la naturaleza. El individuo como poseedor de
los contenidos de su conciencia, como autor de sus ideas, como
persona responsable de sus pensamientos y deseos, es un fenóme-
no estrictamente socioideológico. Por eso el contenido de una psi-
que "individual" es por naturaleza tan social como la ideología, y
el mismo grado de la conciencia de su individualidad, con sus
derechos internos, es de carácter ideológico, histórico, y está total-
mente condicionado por factores sociológicos. Todo signo es so-
cial en cuanto tal, y un signo interno no lo es menos que el exter-
no» (Voloshinov, 1992: 61-62).

De la crítica estructuralista
a la disolución de
la estética, el lenguaje
y la realidad

Juan Jacinto Muñoz Rengel

Todo empezó, y no es comienzo baladí, con la críti-
ca que lejano día un impetuoso Nietzsche izara en
contra del concepto de Verdad.

Lúcido y premonitor, sus ojos vieron lo que nin-
gunos otros supieron advertir: la confabulación que
Sócrates, Platón, los judeocristianos luego, los teme-
rosos de vivir, los cobardes, los resentidos, los hom-
bres teóricos todos, hasta Hegel, habían urdido en
torno a la Verdad y en perjuicio de los hombres so-
brados de fuerzas y pasión.

Aquellos hombres con miedo a vivir, a incursio-
nar en el oscuro interior de sus instintos, idearon el
gran artificio de Occidente, la más descomunal de
sus mentiras: la Verdad. La creencia en la Verdad es
la premisa fundamental para validar la objetividad
del conocimiento, y la pretendida objetividad del co-
nocimiento no es ni más ni menos que la carnaza
que Sócrates arroja a la cultura grecolatina para des-
viarla de su pasión vital. Sócrates-Platón representa
el triunfo de la pura racionalidad, desvinculada de su
sentido trágico, entregada a la sola especulación teó-
rica, olvidada de los deleites del mundo concreto y
sensible. Pero el infeliz Sócrates-Platón perdió de
vista las fuerzas oscuras que mueven y sacuden el
mundo, sus pusilánimes reparos lo llevaron a re-
chazar la mirada de Dioniso. Debemos a Nietzsche
—sin desdeñar a Schopenhauer— la recuperación
del antiguo «equilibrio» entre la belleza y el horror,
el orden y el caos, la luz y la noche, el principio de
individuación y la embriaguez centrífuga del instin-
to; entre, en definitiva, lo apolíneo y lo dionisiaco.

También debemos a Nietzsche la exaltación de la
mentira en sentido extramoral. Fingir, engañar, adu-
lar, la mentira y el fraude, la murmuración, el con-
vencionalismo, la escenificación ante los demás y
ante uno mismo, son los mecanismos —y no las
fauces o las garras— que desarrolla el intelecto hu-
mano como medio de conservación. De todas, la
más gorda, patética y necesaria de las mentiras es
aquélla con la que disfrazamos lo insignificante de
nuestra existencia.

Fue Hans Vaihinger, en el estudio que acompaña
al fragmento de la versión española de Sobre verdad
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y mentira en sentido extramoral (1873) de Nietz-
sche, y que lleva por título «La voluntad de ilusión
en Nietzsche», quien hizo de la idea de ficción
nietzscheana pieza clave de una nueva visión del
pensamiento filosófico. Vaihinger —junto con otros
como G. Marchesini o J. Bentham— es responsable
del más o menos reciente nacimiento del ficcionalis-
mo\ así, la idea de ficción es llevada a su máximo
refinamiento en obras como La filosofía del «como
si». Sistema de las ficciones teóricas, prácticas y re-
ligiosas de la Humanidad a base de un idealismo
positivista (1911). Términos como sumptio, princi-
piutn, sitppositio, conjectura, praesumptio o ficíio,
irrumpen precipitadamente en el nuevo universo cul-
tural contemporáneo a manera de instrumentos nece-
sarios para otras formas de saber; algunos, como el
último, no se refieren sólo a la invención poética o
mítica, sino también, lo que es mucho más demole-
dor, a la científica en su sentido más amplio.

Sin saber ni cómo, las ficciones se convierten de
improviso en elementos sustancialmente reguladores
de la vida psíquica, moral, social y cognoscitiva del
hombre, en elementos imprescindibles para la re-
constaicción que se avecina.

Pero no cometamos el error de apresurarnos de-
masiado en nuestra historia. Algo debió ocurrir a la
humanidad que se acercaba al final del segundo mi-
lenio, porque, a la par o adelantándose a la vena
pragmática irracionalista que Nietzsche abre en el
seno del pensamiento occidental, un coetáneo suyo,
en la Europa de más arriba de las montañas y los
lagos alpinos, allá por 1845 da forma a La ideología
alemana. Cuando Karl Marx nos invita a horadar en
la maraña de la superestructura ideológica que ema-
na de nuestra sociedad, a escindir el velo de valores
morales, estéticos o religiosos que los intereses de la
minoría nos imponen, no está haciendo otra cosa
que proponernos otro modo de interpretar la reali-
dad: un modelo de interpretación que de nuevo des-
tituye de su situación de privilegio a la razón espe-
culativa, y que de nuevo retorna el sentido al mundo
sensible, a los modos materiales.

La realidad que ve Karl Marx no es la realidad
que ve el resto de los filósofos que ya está dejando
atrás, porque no es una realidad de meras relaciones
entre conceptos abstractos, de categorías, prejuicios
o ideologías, sino una realidad que se sitúa más allá
de la razón y que ostenta efectiva existencia. Lo irra-
cional-material existe, más quizá que lo racional, y
es el verdadero motor del mundo.

Paradójicamente el marxismo no tardó en conver-
tirse en ideología, y el tiempo dio oportunidad a que
el método marxista se intentara aplicar a todo. Como
el modelo de interpretación de la realidad que era,

todas las relaciones y acciones humanas eran sus-
ceptibles de ser abrazadas por él; no sólo la filosofía,
también la literatura quedó impregnada de sus efec-
tos: «escritura y revolución hacen causa común»,
dictó Althusser. Es sorprendente que una doctrina
que aclama lo sensible acabe pensando que el tex-
to no es la representación de la Historia, sino su en-
carnación. Afincada en todos los flancos, la litera-
tura comprometida cimienta los muros de una nueva
realidad.

Es el fin, asistimos a la destrucción de la vieja rea-
lidad. En verdad la contienda se libra en contra de la
realidad conceptual, de la realidad especulativa: pero
como todo modelo alternativo a la razón es también
racional, las contradicciones se apoderan de los nue-
vos paradigmas. Al fin y al cabo la contradicción es
un componente esencial de nuestra mente. En Viena,
desde 1900 en adelante, el padre del psicoanálisis
Sigmund Freud se rinde a la tarea de dejarnos bien
claro que aquello que lleva las riendas de nuestra vida
no es la pequeña parcela consciente de nuestra mente,
sino todos esos engranajes borrosos que asedian
nuestro entendimiento. El subconsciente adquiere
ahora de esta forma un inesperado cariz dominante.
Los miedos inexplicados, los deseos ocultos, las fo-
bias, las manías, las obsesiones, los complejos, los
sueños, los lapsus: la irracionalidad de nuevo.

¿Es esta doctrina, el psicoanálisis, una simple teo-
ría psiquiátrica, o más bien como el marxismo se
esgrime como un innovador método de interpreta-
ción extensible a toda la realidad? En efecto, los
enunciados freudianos, que se derraman desde el án-
gulo de Europa que nos faltaba para completar el
fatal triángulo, se asoman a la cultura con pretensio-
nes conquistadoras. Desde este instante la entera so-
ciedad —sus valores, sus leyes, sus costumbres, sus
denominaciones— puede ser explicada en base a
imperativos del subconsciente. Nada, ni el arte, pue-
de resistirse a la fuerza devastadora del psicoanálisis;
recuerdos de infancia o sentimientos parricidas son
los verdaderos motores de las obras de Da Vinci,
Goethe o Dostoievski. La cultura, en todos sus ám-
bitos, es transformada por los nuevos métodos inter-
pretativos; nada es ya lo que era, todo queda envuel-
to por una explicación más profunda, por desgracia
casi siempre inaccesible.

El francés Paul Ricoeur supo ver que los que él
llamó «los tres maestros de la sospecha» son los tres
grandes destructores de la cultura. Sin embargo, los
tres pensadores ofrecen nuevas herramientas para es-
tablecer un nuevo reinado de la Verdad, los tres se
inventan nuevas formas de interpretar, todas basadas
en invertir la relación entre lo oculto y lo mostrado.
Cuando la mente intenta superar a la mente la para-
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doja acontece: nuestros tres hombres batallan contra
la ingenuidad, contra la creencia ciega en el modelo
interpretativo vigente, pero al caer en la tentación de
concebir una nueva práctica de interpretación se in-
curre en una segunda ingenuidad. El nihilismo acti-
vo de Nietzsche es el primer paso para la recons-
trucción, pero tal reconstrucción tiene por fuerza que
ir más allá de la ficción e incidir nuevamente en la
fe. La oscilación entre la desmitificación y la restau-
ración del sentido lleva al círculo: comprender para
creer, creer para comprender, éste es el círculo her-
menéutica.

En pos a las tinieblas que levantó el ocaso de los
ídolos, advinieron los adeptos. Tras ese universo de
apolíneo-dionisiaco, superestructura-infraestructura,
consciente-subconsciente, entrado el siglo XX se
consolidó el estructuralismo. Capitaneando diversos
frentes surgieron flamantes paladines: Ferdinand de
Saussure en representación de la lingüística, Lévy-
Strauss de la sociología, Lacan y Piaget de la psico-
logía, Michel Foucault de la filosofía, Roland Bart-
hes de la crítica literaria.

Empero no quisiéramos cometer el imperdonable
desliz de considerar a Saussure un seguidor más del
movimiento, en vez de un fundador, a la altura quizá
de Nietzsche, Marx o Freud. Sólo a partir de 1916, a
través de los apuntes que recopilaron los aventajados
alumnos del. profesor ginebrino —el famoso Curso
de lingüística general—, le fueron dados a conocer
al mundo todos los conceptos duales, dialécticos y
bicornutos que encerraba la teoría saussureana: el
habla es parte accidental de la lengua, al significante
y al significado los une un lazo arbitrario, el estudio
sincrónico prevalece sobre el diacrónico. Nueva-
mente hay algo que se nos escapa —la lengua, ver-
bigracia, se nos escapa, ni la masa ni el grupo de
especialistas es capaz de controlar sus cambios—,
algo que se nos oculta, una estructura profunda; y el
análisis de esa estructura profunda, la del lenguaje
en este caso, debe ser por lo tanto sincrónico, en
contraposición con el estudio diacrónico, histórico o
cronológico, que al cabo sólo propiciará estructuras
superficiales.

Lo que en Saussure es válido para el lenguaje, es
rápidamente aplicado a casi todas las demás discipli-
nas. Es entonces cuando los buscadores de las es-
tructuras profundas instauran —no de manera orga-
nizada ni deliberada— el estructuralismo.

Lo que tienen en común los diversos modelos es-
tructuralistas de comprensión de la realidad es recha-
zar el causalismo y el historicisme, en favor de las
formaciones sincrónicas. Las consecuencias de esta
determinación son desoladoras: las circunstancias
concretas y los pequeños cambios quedan reducidos

al mínimo (ni Nietzsche ni Marx hubieran imaginado
que sus teorías, nada más ser consumadas, iban a es-
cabullirse de nuevo del mundo sensible y de las rela-
ciones materiales), el sujeto humano se diluye en la
sociedad, y las estructuras profundas quedan siempre
fuera de la observación de ese desamparado sujeto,
porque en cierto sentido ni siquiera existen (sólo son
las formas por las que se articulan las realidades).

No es éste mal momento para que recapitulemos
lo que hasta aquí ha ocurrido en nuestra historia.
Con nuestro crítico primordial, Nietzsche, el «yo» y
las «cosas» perdieron sus condiciones de sustancias,
quedando ambos transformados en meras ficciones
producto de nuestro tan limitado lenguaje, que nos
impone necesariamente locuciones predicativas, di-
ferenciando siempre entre sujeto y predicado; el len-
guaje asimismo se presenta como una atadura para
el libre pensamiento, en especial el lenguaje concep-
tual, el metafísico, que representa para Nietzsche la
necrópolis de las intuiciones; el fruto del lenguaje
metafísico, es decir, todas las proposiciones raciona-
les, quedan de golpe convertidas en un vasto artifi-
cio momificado y decadente, inservible casi en su
totalidad; la Verdad, en definitiva, es, como venía-
mos diciendo, el ardid soberano que sustenta todas
las demás invenciones del hombre teórico. La Ver-
dad es una ficción, y aunque Nietzsche aplaude la
ficción lo hace en sentido extramoral: la Verdad me-
tafísica es una ficción construida con los más inmo-
rales fines, negar la vida, la intuición y la pasión.
Con Nietzsche, en conclusión, el yo, las cosas y el
propio Dios, perecen a finales de milenio en la cul-
tura occidental (cualquier lector avezado advertirá la
clara huella de Kant, el padre de la crítica moderna,
en todos estos planteamientos; el alma, el mundo y
Dios son las tres ideas de la razón pura; y el proble-
ma del lenguaje merodeado por Nietzsche y después
por el resto de los estructural islas y deconstructivis-
tas, es llevado por el neokantiano Cassirer a sus últi-
mas consecuencias, al identificar la función simbóli-
ca en general con la mediación entre la conciencia y
todos los universos de percepción y de discurso).
Por su parte, la crítica de Marx no tiene menos al-
cance, es crítica a la religión, a la teología, a la filo-
sofía, al derecho, a la economía, a la política; la so-
ciedad entera es afectada por la transformación, la
sociedad entera tiene que ser desinfectada de la su-
perestructura ideológica que la engloba, y que no
produce sino fetiches fantasmagóricos y luchas de
clases. Pero qué queda en pie después de Freud: no
hay cosa alguna que eluda al psicoanálisis, cualquier
acto ejecutado por cualquier ser humano tiene unos
fines ocultos, más profundos, dictados por nuestro
subconsciente, cualquier palabra, cualquier moví-
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miento, cualquier relación con los otros; lo que uno
mismo piense de sus propios actos no tiene mayor
importancia, hay algo encubierto que dirige el mun-
do desde las sombras; el yo de nuevo es una ficción,
la sociedad otra vez es un ente incontrolable. Y con
el resto de los estaicturalistas los resultados no son
otros. Siempre hay una explicación compleja, global,
imprecisa, inaccesible, para cualquiera que sea el ob-
jeto de conocimiento; sólo que cada vez la estructura
profunda es más hipostizada, y los seres y hechos
concretos más abismados en la nada.

Todos nuestros críticos interpretando a la realidad
es como la modifican. Todos nuestros críticos escri-
ben obras que critican otras obras, e inmediatamente
se introducen en el conjunto de la tradición cultural
y se convierten en el objeto de reflexión de otras
obras posteriores. Penetran en la cultura en todos sus
niveles porque sus métodos todoterrenos admiten
cualquier campo o disciplina. Sus obras escritas no
son sólo objeto de otras obras, sino que se invisten
como metaobras que decretan las normas de funcio-
namiento de las demás obras, de los mismos textos:
la historia, la filosofía, la estética, la teoría del arte y
de la literatura, cada vértebra de la cultura es con-
quistada.

¿Pero por qué sucede todo esto? Es la estampida
de la irracionalidad, recluida durante siglos en las
polvorientas mazmorras europeas.

Sin embargo, se debe entender el irracionalismo
como una nueva conquista. Pese a lo ingente de los
nuevos continentes descubiertos, pese a la apariencia
inabarcable de la nueva tarea que se despliega allen-
de los nuevos horizontes, al menos las expediciones
están emprendidas y el logocentrismo ha sido reba-
sado. El desconcierto epistemológico es comprensi-
ble: son los efectos de haber libertado a la ficción
como instrumento cognoscitivo, de haber indultado
a la metáfora.

Si el conocimiento debe llegar a todos los lugares
donde llega la ficción o la metáfora, su misión es
ciertamente extraordinaria. En esta misión se sitúan
los lances de los estructural islas que venimos narran-
do. Pero aún no hemos dado fin a nuestra historia.

Los críticos estructuralistas, decíamos, interpretan-
do la realidad es como la modifican. La cultura está
engendrada a base de ficciones, y los críticos al in-
terpretar unas ficciones crean otras nuevas. La crítica
de la cultura, nada más es llevada a cabo, se con-
vierte automáticamente ella misma en cultura. En el
caos de los géneros —el ensayo es un relato, el rela-
to y la poesía pueden ser ensayos—, la crítica puede
ser cualquier cosa. Para el crítico literario estructura-
lista Roland Barthes todos los sistemas son ficcio-
nes, y el sistema de la semiología de la literatura no

es sino el análisis de elementos a su vez imaginarios.
Todo este episodio, que recuerda demasiado a un re-
lato de Jorge Luis Borges —«Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius»—, en el que las realidades del mundo van
mutando a imagen y semejanza de las ficciones que
sobre él se dicen, vino a culminar en el surgimiento
del deconstructivismo.

Con la doble influencia de Nietzsche y de Hei-
degger, el francés Jaques Derrida instaura a finales
de los setenta las bases de la teoría postestrucluralis-
ta de la deconstrucción. Heidegger —y en esto po-
demos ver coincidencia con nuestros restantes críti-
cos— intenta poner en crisis toda la tradición occi-
dental que ha venido pensando al ser como presen-
cia, propone el estudio del no-origen del lenguaje, y
por tanto de la diferencia originaria, que nada tiene
que decir salvo su propio «juego» continuo; propone
que del texto entendamos no lo que dice, sino lo que
no dice pero a lo que se refiere; propone la validez
cognoscitiva de la metáfora. También Foucault ha-
bla de la mirada de reojo para «ver» la carencia de
ser que constituye la realidad; y entiende que la fic-
ción consiste «no en hacer ver lo invisible, sino en
hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad
de lo visible». Derrida lleva todo esto a sus últimas
consecuencias: si la diferencia es la que posibilita
toda comunicación posible, ésta no se puede reducir
a ninguna presencia, y la diferencia se convierte por
tanto en la nueva estructura profunda. Sólo que De-
rrida no habla de estructura, sino más bien de una
teoría probabilística, una «teoría de los juegos», que
permita saber lo que podría suceder allí donde no
hay ninguna estructura determinada. Aprehender lo
irracional con una estructura concreta sería dispara-
tado, por eso al no-origen se llega mediante el juego.

Nos estamos moviendo —jugando—, como se
puede ver, en los márgenes del texto. El modo tradi-
cional de lectura, el modo metafísico, cree que se
puede expresar el significado de un texto de una for-
ma unívoca, es decir, que el texto tiene un único e
inalterable significado que puede ser evocado una y
otra vez con diferentes palabras sin que haya ningún
tipo de desgaste. Para Derrida nuestra cultura esta-
blece una prioridad logocéntrica a la palabra frente a
la escritura, pero: la palabra no valoriza a la escritu-
ra, sino que es mera sustituía desconstructiva de las
presencias del lexto. El poder estético de un lexlo
eslá en el conjunto de lodos sus significados simul-
táneos, no en sus elementos aislados. En conclusión,
la labor de la etílica no puede ser entonces buscar el
sentido del lexlo (si es que éste existiera), pues este
intento daría lugar a su dispersión.

Entonces, ¿leñemos que pensar que la deconstruc-
ción es un tipo de crítica literaria? No, porque no lo
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es. La deconstaicción se mueve en los márgenes de
los textos y también en el umbral de la propia teoría
literaria, no fuera de ella, sino en el marco mismo.
La deconstrucción tiene por labor buscar la diferen-
cia en el texto, lo no-dicho; la deconstrucción tiene
la cualidad escurridiza de los espectros; a la decons-
trucción le está incluso permitido divergir radical-
mente en la interpretación de un texto con el propio
autor del texto. Su función es, al cabo, sondear los
océanos de la metáfora, la sugerencia y la ficción, y
para ello casi todo vale. De hecho, si la reconstruc-
ción que prosiguió a la desconstrucción nihilista ya
contenía contradicciones, la deconstrucción que so-
breviene a la reconstrucción es esencialmente con-
tradictoria: en cuanto se desconstruye un texto, en
cuanto se logra su diseminación, se forma una nueva
construcción, que nuevamente habrá de ser descons-
truida.

Todos los textos, incluyendo las obras que versan
sobre otras obras, se entrecruzan, se construyen y
desconstaiyen una y otra vez los unos a los otros.
De la lectura y la escritura farragosas, de la interpre-
tación de los márgenes, de la creación de nuevas po-
sibilidades ficticias, de la postulación de sentidos
apócrifos, del análisis claro y del oscuro, de la metá-
fora válida y de la inválida, de lo que puede y no
puede ser dicho se nutre la deconstrucción. A finales
del siglo XX parece que la contienda cognoscitiva
no ha hecho más que desplegar su logística, la últi-
ma orden ha sido la de asediar todo lo asediable, y
luego retomar lo ya tomado, y los caminos, y las
hondonadas, y los fondos abisales, y así mientras se
pueda. El propio texto del cual ahora ustedes están
leyendo las últimas líneas es una crítica de críticas
de críticos, una vuelta de tuerca más, otra reinterpre-
tación, otra posibilidad de decir lo mil veces dicho,

otra deconstrucción posiblemente más desatinada
que acertada, una más: por eso no tiene ningún va-
lor, o lo tiene todo.
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