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En el contexto de la literatura especulativa 
española contemporánea, varias antolo-
gías han desempeñado un papel crucial a 
la hora de configurar un género determi-

nado, al menos entre los aficionados a la narrati-
va de la «imaginación razonada», como escribió el 
maestro Borges para designar las ficciones fantás-
ticas que siguieran un desarrollo no escandaloso 
para la razón1. Estas antologías son de dos tipos 

1. Desde este punto de vista, «la confrontación problemá-
tica entre lo real y lo imposible» que caracteriza la literatu-
ra fantástica, según David Roas (Tras los límites de lo real. 
Una definición de lo fantástico, Madrid, Páginas de Espuma, 
2011, p. 14) y otros teóricos, no entraría en la esfera de la 
literatura especulativa designada por el célebre sintagma bor-
giano. En la literatura fantástica, la vacilación entre lo real y 
la irrupción de un mundo posible alternativo se suele acabar 
resolviendo en una ambigüedad que sí suspende el ejercicio 
de la razón. En cambio, las ficciones de terror en que los entes 
monstruosos persiguen provocar el espanto, pero que actúan 
como seres realmente existentes en el universo posible ge-
nerado por el texto, de acuerdo con unas leyes ficcionales 
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principales. Algunas se publicaron como recapitu-
laciones de una tradición ya consolidada y preten-
dían fijar, al menos implícitamente, un canon. En-
tre ellas, destacan la Antología de la ciencia ficción 
española 1982-2002 (Barcelona, Minotauro, 2003) y 
Prospectivas. Antología del cuento de ciencia ficción 
española actual (Madrid, Salto de Página, 2012), 
sobre todo por los panoramas que constituyen los 

fijas (recuérdense los dispositivos y rituales para acabar con 
los vampiros, por ejemplo), sí pueden considerarse especu-
lativas, porque ahí la imaginación se desarrolla disciplinada-
mente. Aunque esas leyes no sean las naturales exploradas 
por la ciencia y explotadas por la ficción científica como gé-
nero especulativo hoy hegemónico, sino otras de origen mí-
tico, no por ello dejan de regir el mundo imaginario descrito, 
garantizando su coherencia. Este hecho tal vez explique la 
consideración frecuente de los mitos lovecraftianos dentro 
del macrogénero de la ciencia ficción, al igual que determi-
nadas historias que explotan conceptos teológicos (por ejem-
plo, «El infierno es la ausencia de Dios» [«Hell is the Absence 
of God», 2001], de Ted Chiang). Tal clasificación obedece a la 
ampliación de la ciencia ficción desde su campo propio para 
englobar toda la literatura especulativa.
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prólogos de sus editores, Julián Díez y Fernando 
Ángel Moreno, respectivamente. Ambas aparecie-
ron en un momento en que la ciencia ficción estaba 
bien asentada y definida en España y en que cabía 
mirar hacia atrás con la seguridad relativa de que 
existía tanto un corpus amplio del que partir como 
una conciencia pública de la existencia del género 
como tal en el país. En cambio, el otro tipo de an-
tologías se sitúa, en general, en el período de rei-
vindicación de la nueva clase de ficciones, cuando 
éstas ya se cultivan y hasta han producido obras de 
mérito, pero aún no han alcanzado la masa crítica 
suficiente como para constituir una manifestación 
literaria distintiva y respetable en la república lite-
raria. Se trata de antologías ad hoc en las que una 
serie de escritores, consagrados o no, aunque perte-
necientes en general todos al mismo grupo genera-
cional, proponen textos inéditos, en los que cultivan 
conscientemente el género que se intenta promover 
y cuya calidad ha de convencer a los lectores del in-
terés del mismo. Naturalmente, esa calidad es muy 
variable y no guarda el nivel medio que se puede 
conseguir en una antología recapitulativa si el res-
ponsable de ella conoce su trabajo. En las antolo-
gías ad hoc conviven lo mejor, aquello que saca ple-
no partido de los rasgos peculiares del nuevo modo 
literario, con las obrillas de encargo que traslucen 
más la desgana que el entusiasmo que lleva a dar 
lo mejor de sí mismos al cultivar el género que se 
promueve. Así se observa, por ejemplo, en la colec-
ción germinal de inéditos fictocientíficos de varios 
autores titulada 1ª Antología española de ciencia 
ficción (Barcelona, Edhasa, 1966), en que vieron 
la luz relatos magistrales como «La otra luna», 
de Jorge Campos, «Nicolás», de Antonio Mingote, 
o «Kuklos», de Juan G. Atienza, junto a otros que 
podían dar la razón a los que acusaban la ciencia 
ficción de superficialidad y formulismo. Igual ocu-
rre en una antología similar de textos encargados 
para promover un género concreto, la ucronía en 
este caso, Franco, una historia alternativa (Bar-
celona, Minotauro, 2006), editada por Julián Díez 
y con valiosa información contextual de éste y de 
otro buen especialista en la literatura especulativa 
española, Alfonso Merelo. Y tampoco escapa a pare-
cida desigualdad en la consistencia literaria de los 
textos una antología reciente cuya importancia, al 
menos histórica, se habrá de reconocer. Sin embar-
go, tal desigualdad no parece deberse en este caso 
únicamente a las muy diferentes pericias literarias 
de los autores. El volumen que nos ocupa presenta 
asimismo un defecto de partida que puede explicar 

el aire algo deslavazado de la antología, como si a 
los autores les hubiera faltado a veces la valla de 
seguridad de un género con unas reglas claramente 
definidas, que pudiera aportarles un esquema so-
bre el que construir sus artefactos ficticios, en vez 
de sólo una serie de cronotopos con una función 
meramente ornamental. Son precisamente los co-
laboradores que se han esforzado por conferir una 
función estructural a los motivos retrofuturistas 
los que parecen haber alcanzado en mayor medida 
el propósito de hacer valer el género, mientras que 
algunos autores parecen haberse limitado a apli-
car superficialmente la parafernalia steampunk a 
una narración convencional. Otros, por último, se 
alejan del género mismo y escriben textos que se 
enmarcan mejor en otras modalidades de la litera-
tura especulativa, aunque tiendan a dignificar la 
colección gracias a una escritura superior, que obe-
dece a intereses propios y no realmente al objetivo 
de promover la literatura retrofuturista que parece 
animar esta empresa.

En Steampunk: Antología retrofuturista, se pre-
senta por primera vez en España una recopilación 
de textos que, tomados en su conjunto y a la luz del 
prólogo del editor, Félix J. Palma, pretenderían ex-
plorar las distintas vías abiertas por el Steampunk 
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internacional, aclimatando al mismo tiempo en el 
país sus cualidades universalistas, en polémica con 
la cotidianería estrechamente costumbrista de la li-
teratura española hegemónica, al menos en cuanto 
a su presencia pública en la prensa cultural y en 
los manuales.2 A este respecto, la antología posee, 
como sus predecesoras citadas, un carácter militan-
te en favor de un filón estético nuevo que se desea 
dignificar por la vía de los hechos, lo que en litera-
tura equivale a proponer textos que convenzan a los 
críticos del interés del género y a los escritores del 
interés de seguir cultivando, más allá de los prejui-
cios añejos con los que ha chocado, en una cultura 
dominada por una crítica tan reacia al justo recono-
cimiento del ejercicio del intelecto en la literatura 
como la de la España tardo y postfranquista, las 
distintas variedades de la fantasía especulativa, 
tales como la ciencia ficción y la ucronía, a las que 
se vendría a sumar ahora este vástago de ambos, el 
steampunk. En efecto, la definición del mismo que 
ofrece Palma en el prólogo señala su filiación, ya 
que se trataría de «un subgénero larvado dentro 
de la ciencia ficción que salió a la luz en los años 
ochenta, consistente en historias que muestran un 

2. Según Palma, se invitó a varios escritores a participar 
en este experimento retrofuturista «escribiendo una historia 
que suceda en ese entrañable escenario [el siglo XIX], que por 
otro lado también les facilita la huida del marco social y polí-
tico de nuestra realidad, avivando ese espíritu cosmopolita y 
atemporal perceptible en la obra de muchos de ellos». (p. 14)

futuro alternativo presidido por esa extinta ciencia 
a vapor» (pp. 12-13). Expuesto en estos términos, el 
steampunk no sería más que una rama de la ucro-
nía, caracterizada por el desarrollo de la tecnología 
y de la cosmovisión victorianas en una línea histó-
rica paralela a la real, hacia «un futuro alternati-
vo» al nuestro. A esta definición no corresponde, en 
puridad, más que un único relato de la antología, el 
titulado «Prisa». En éste, José María Merino da de 
nuevo muestras de su categoría de gran escritor es-
peculativo al imaginar un presente alternativo en 
el que la bicicleta es el principal medio de locomo-
ción, con las consecuencias imaginables para la sa-
lud de las personas y del medio ambiente, aunque 
se sugiere que el motor de explosión, ya inventado y 
de usos limitados por la ley y la costumbre, acabará 
imponiéndose y configurando una realidad como la 
nuestra, en la que los accidentes de tráfico provo-
can más víctimas que todas las demás calamidades 
artificiales. De esta manera, y aunque no se trate 
estrictamente del vapor, una tecnología decimonó-
nica se ha mantenido, y la estética steampunk no es 
fruto de la nostalgia, sino algo cotidiano. El resulta-
do es una ucronía ortodoxa, a la que se puede apli-
car perfectamente la definición de la misma hecha 
por Éric B. Henriet como género que «describe de 
forma metódica universos creíbles y realistas en los 
que la Historia ha seguido un curso distinto al de 
la nuestra a raíz de un acontecimiento fundador»3, 
el cual sería, en este caso, la decisión de primar la 
tracción humana sobre la mecánica tras la inven-
ción del motor de explosión. Además, se trata de 
una ucronía original. En vez de recurrir a fenóme-
nos históricos célebres y centrados en un personaje 
histórico concreto (Napoléon, Hitler y, en España, 
Franco) para ajustarles las cuentas a los enemigos 
nacionales e ideológicos del pasado, Merino pre-
fiere acometer una reflexión sobre la tecnología y 
las tendencias subyacentes a las meras anécdotas 
de las guerras ganadas por unos o por otros, con 
lo que elude el provincialismo de tantas ucronías. 
Desde una concepción cosmopolita de la literatura, 
no hará falta insistir en su interés. Por otra parte, 
su excepcionalidad en la antología es indicio de un 
problema de categorización.

Si el steampunk es como lo define Palma, sólo la 
historia de Merino correspondería a tal definición y 

3. «[L]’uchronie décrit méthodiquement des univers cré-
dibles et réalistes dans lesquels l’Histoire a suivi un cours 
différent de la nôtre à la suite d’un événement fondateur», en 
L’Histoire revisitée. Panorama de l’uchronie sous toutes ses 
formes, Amiens, Encrage, 2004, p. 333.
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no podemos por menos de pensar de que, o bien la 
definición es incorrecta, o bien los relatos incluidos 
no pertenecen al género, lo cual se contradice con el 
aire de parentesco que guardan, salvo «Fahrenheit.
com», de Andrés Neuman. Ésta es una historia fu-
tura, esto es, una narración que adopta el discurso 
historiográfico para presentar con objetividad esca-
lofriante y sumamente eficaz una catástrofe tecno-
lógica del porvenir, de manera que su ambientación 
la excluye del retrofuturismo para enmarcarla cla-
ramente en la ciencia ficción, y seguramente entre 
sus mejores ejemplos actuales. Los demás relatos 
transportan a los lectores a diferentes épocas del 
siglo XIX. Así, «El arpa eólica», de Óscar Esqui-
vias, opta por la Francia romántica al imaginar en 
su cuento macabro y grotesco a la vez, a la mane-
ra de los de Edgar Allan Poe, a Hector Berlioz como 
compositor e inventor de nuevos instrumentos, como 
amante de la música hasta el fanatismo y el crimen. 
«Flux», de Fernando Royuela, utiliza el pretexto de 
una primera guerra carlista en vías de ser perdida 
por los liberales españoles para prolongar sin gran 
originalidad ni aprovechamiento de las posibilida-
des intelectuales del asunto la añeja tradición del 
costumbrismo hispánico, nacido precisamente por 
entonces. «Gringo Clint», de Fernando Marías, 
aclimata, por su parte, la modalidad western del 
steampunk. Un matón convertido en cyborg a va-
por protagoniza una historia de venganza que aco-
ge los tópicos de la épica del Oeste norteamericano, 
tal como los habían dado a conocer los bolsilibros o 
novelas de duro de José Mallorquí e imitadores, sin 
muchas más pretensiones y con peor estilo.

Las demás historias se ambientan en la Ingla-
terra victoriana, como corresponde al steampunk 
predominante. Esa ambientación es lo que más 
liga a unos relatos muy distintos en cuanto a sus 
temas y registros. Historias como «Dynevor Road», 
de Luis Manuel Ruiz, «Animales y dioses», de Ig-
nacio del Valle, «Lapis infernalis», de Pilar Vera, e 
«In a glass, darkly», de Marian Womack, intentan 
reproducir los efectos de las ficciones góticas de la 
época victoriana, que imitan con mayor o menor ha-
bilidad y originalidad más bien escasa. Si hubieran 
aparecido en una antología de literatura fantástica, 
sección «gótica», no habría razones para extrañarse. 
Su publicación en una antología retrofuturista sus-
cita la duda de si, para sus autores, bastaba con si-
tuar la acción en la Gran Bretaña victoriana para 
creer que han escrito steampunk. Si fuera el caso, 
cualquier narración ambientada en esa época y que 
imite los modos literarios de entonces pertenecería 
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a tal género, cosa que lo ampliaría hasta diluirlo, 
peligro del que no parece estar exento tampoco el 
propio steampunk anglosajón, por lo demás, y de 
ahí que la equivocación de considerar retrofuturis-
ta una variante de la narrativa histórica sea per-
donable en el contexto literario actual. Con todo, 
uno puede acabar preguntándose dónde radica lo 
distintivo de la literatura retrofuturista supues-
tamente representada en el volumen si más de la 
mitad de la misma es ucronía, costumbrismo o li-
teratura fantástica stricto sensu, modalidad a la 
que también pertenece «That Way Madness Lies», 
de José Carlos Somoza, pese a poner (torpemente) 
en escena a Lewis Carroll, de acuerdo con la prefe-
rencia frecuente de los retrofuturistas por conver-
tir a intelectuales victorianos en personajes de sus 
tramas fantasiosas. De hecho, la actuación ficcional 
del creador famoso como héroe de la narración, de 
acuerdo con la imagen que se tiene de él gracias 
al conocimiento de sus obras y su biografía, y con 
ánimo de homenaje no paródico, es tan común que 
podría pasar por un rasgo esencial del steampunk o, 
en términos más generales, de la ficción retrofutu-
rista. Así procede, por ejemplo, el propio Palma en 
El mapa del tiempo (2008) con H. G. Wells.

De manera análoga a como la figura históri-
ca célebre suele estar presente en las ucronías, el 
intelectual famoso desempeña seguramente una 
función similar como punto de focalización de unos 
conocimientos de los lectores, sobre los cuales se 
puede construir ficcionalmente la alternativa a 
nuestro presente (en la ucronía) o nuestro pasado 
(en el retrofuturismo). Por supuesto, no todas las 
ucronías recurren a tal anclaje. Ya hemos aludido 
a la originalidad de Merino en «Prisa» desde ese 
punto de vista. Tampoco la literatura retrofutu-
rista presenta siempre una figura famosa tutelar. 
En esta antología, no la hay en «Aria de la muñeca 
mecánica», de Care Santos, mientras que Juan Ja-
cinto Muñoz Rengel realiza su homenaje a la litera-
tura especulativa inglesa imaginando en «London 
Gardens» a unos científicos rivales que no remiten 
a figuras existentes, sino más bien a otros perso-
najes del acervo especulativo decimonónico, como 
el profesor Challenger de varias novelas de Arthur 
Conan Doyle, aunque no se pueda afirmar tampo-
co que exista una correspondencia directa. Muñoz 
Rengel explota más bien la imagen del científico 
consagrada por la literatura de la época como un 
elemento generador de una atmósfera particular, 
a la que contribuyen asimismo la presentación 
discreta, al hilo de la narración, de un Londres 
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eminentemente verosímil o las alusiones a los via-
jes a Marte con una tecnología basada en el carbón 
y con la misma facilidad aparente con que se viaja 
de un planeta a otro en la ficción científica de en-
tonces, lo que a su vez confiere al relato un sabor 
steampunk en lo anecdótico, al igual que los pro-
cesos mentales del científico victoriano lo hacen 
en lo sustancial.

La estructura de «London Gardens» se basa en 
la reproducción tanto de los procedimientos de los 
scientific romances victorianos como de la menta-
lidad que se expresa a través de ellos, de forma 
que los motivos fictocientíficos aparecen como ve-
rosímiles en el contexto del pasado en que se am-
bienta la fábula. La perspectiva del futuro implí-
cita en la ciencia ficción se funde así perfectamente 
con la perspectiva histórica de la época descrita, con 
lo que Muñoz Rengel acierta a ofrecer una ficción 
que sí nos parece auténticamente retrofuturista. A 
este respecto, «London Gardens» es seguramente 
una de las narraciones más representativas de la 
colección, además de ser quizás la que mejor sirve 
al objetivo de demostrar que el steampunk no sólo 
puede dar sus mejores frutos en el diseño. En unas 
pocas páginas, Muñoz Rengel hace gala de una ca-
pacidad sobresaliente, digna del mismo Wells, de 
que un mismo texto ofrezca al mismo tiempo una 
visión sublime de la grandeza y belleza del univer-
so y un acercamiento humano al mismo, gracias a 
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una ironía que templa su carácter sobrecogedor, sin 
renunciar por ello a unas perspectivas intelectua-
les que sirven de acicate a la curiosidad y el pensa-
miento. «London Gardens» puede resultar así tan 
estimulante como una ficción metafísica de Borges, 
a quien el autor homenajea al reescribir «La biblio-
teca de Babel», poniéndola al día cosmológicamen-
te, en un pasaje apócrifo escrito nada menos que en 
un fósil marciano. Nada puede ejemplificar mejor 
quizás la combinación inextricable de lo sublime, 
lo filosófico y lo humorístico en «London Gardens», 
todo lo cual está servido, además, por una prosa de 
una fluidez cristalina y un ritmo uniforme que in-
dican un cuidado sobresaliente de la escritura. Por 
un relato tal se justificaría cualquier antología y el 
mismo género en el que se clasifi-
ca. Si consideramos que El mapa 
del tiempo, del prologuista de esta 
antología, constituye otra cima del 
género y que la excelencia de estas 
dos obras, la extensa y la breve, 
tampoco parece tener parangón ni 
siquiera en el mundo anglosajón, 
podremos concluir que el steam-
punk ha encontrado una tierra de 
elección en España, independien-
temente del número de títulos que 
al final se publiquen y de las con-
fusiones que atestigua esta misma 
colección, que hacen temer que el 
género no se vaya a desarrollar en el país por lo 
que tiene de más profundamente original dentro 
del campo de la literatura especulativa, sino más 
bien por la facilidad con que se puede imitar lo 
que tiene de accesorio, como un acervo de simples 
decorados para cualquier tipo de historias fantás-
ticas ambientadas en el siglo XIX, con la tecnolo-
gía de entonces. Por ello, no estará de más tal vez 
reflexionar sobre el género y, a partir de las obras 
importantes que ya ha producido el retrofuturismo 
dentro y fuera de esta antología, intentar determi-
nar lo que caracterizaría a este frente a sus matri-
ces, la ciencia ficción y la ucronía, con las que se 
suele confundir popularmente. Esta reflexión no es 
baladí, porque de su resultado puede depender si 
el steampunk y la ficción retrofuturista en general 
sólo representan una moda más o si significan un 
enriquecimiento genuino del campo de la literatura 
especulativa con un modelo genérico autónomo, en 
contraste con la opinión corriente de que las «na-
rraciones steampunk son esencialmente historias 
alternativas» [«steampunk stories are essentially 

alternate histories»]4, esto es, ucronías, en cuyo caso 
no se entendería demasiado la utilidad del invento, 
si no es para sacarle partido como etiqueta comer-
cial utilizada para vendernos, con un nombre nuevo 
y rimbombante, una mercancía ya bien conocida.

El adjetivo «retrofuturista» entraña una parado-
ja. El prefijo «retro» significa «hacia atrás» y supo-
ne, en términos temporales, una mirada hacia el 
pasado. Lo «futurista», en cambio, remite inequívo-
camente al futuro. Para resolver la contradicción, 
podemos considerar que nos referimos a una visión 
del pasado desde el futuro, cosa que hace lo que po-
dríamos denominar la «historia prospectiva», esto 
es, aquella en que se imagina una voz enunciadora 
del futuro que narra su pasado, el cual no es otra 

cosa que nuestro porvenir, tal 
como hace, por ejemplo, el repre-
sentante de la 18ª especie humana 
en La última y la primera huma-
nidad (Last and First Men, 1930), 
de Olaf Stapledon o, en español, el 
historiador implícito de la Histo-
ria del futuro desde la llegada del 
hombre a la Luna hasta la caída 
del Imperio Galáctico según las 
obras de los principales autores 
de Ciencia Ficción (2004), de Car-
los Sáiz Cidoncha, así como el de 
«Fahrenheit.com», de Neuman, en 
esta antología. Pero también pode-

mos invertir los términos de la ecuación. En vez de 
conjeturar cómo se vería el pasado desde un futuro 
hipotético, encontramos terreno más firme si utili-
zamos los testimonios de las anticipaciones perge-
ñadas en épocas anteriores, en que se imaginaba el 
cariz de su porvenir, para lanzar a una mirada al 
futuro desde aquel mismo pasado. De este modo, 
adoptaremos una perspectiva distinta a la propia 
de la ficción científica. Ésta implica una mirada al 
porvenir desde el presente, mientras que nos colo-
camos en el lugar de nuestros abuelos al escribir 
o leer ficciones retrofuturistas. Aunque sepamos 
que la realidad evolucionó de manera distinta a la 
imaginada por ellos, ponemos entre paréntesis lo 
presente para situarnos en el mundo ficticio con 
una actitud semejante a la exigida por la novela 
histórica, como si estuviéramos viviendo el pasado 

4. Lisa Yaszek, «Democratising the Past to Improve the 
Future: An Interview with Steampunk Godfather Paul Di 
Filippo», Neo-Victorian Studies, 3, 1 (2019), pp. 189-195. La 
definición citada figura en una pregunta de la entrevistadora 
al escritor, p. 191.

Si consideramos 
la excelencia de 
estas dos obras, 

podremos concluir 
que el steampunk ha 

encontrado una  
tierra de elección  

en España
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desde dentro de él, con la diferencia de que, en lo 
retrofuturista, no nos identificamos con lo que ocu-
rrió realmente en el pasado, sino con los sueños de 
futuro que se abrigaban entonces, esos sueños que 
configuraron una enciclopedia de motivos fictocien-
tíficos del pasado a nuestra disposición para emu-
lar los suyos desde nuestros días, entre la nostalgia 
y el distanciamiento irónico. Basándose en tales 
sueños, el escritor retrofuturista recrea no sólo un 
presente y un futuro imaginados como lo podrían 
haber hecho aquellos pioneros de la anticipación, 
sino también el mismo pasado, en el cual se hacen 
realidad, en el territorio de la ficción, los temores 
y las expectativas de entonces. Las especulaciones 
pretéritas alimentan así nuevas especulaciones que 
alteran el tejido de la historia mediante la intrusión 
de una ciencia ficción voluntariamente anacrónica, 
al obedecer idealmente a la cosmovisión de épocas 
pretéritas. Así se configura un pasado imaginario 
mediado por la tradición literaria, en que los au-
tómatas y los cyborgs pululan en el siglo XIX o un 
súbdito de la reina Victoria puede descifrar el len-
guaje marciano y atribuir a los habitantes del pla-
neta rojo la idea de la biblioteca babélica de Borges, 
por ejemplo. Este pasado ilusorio difiere asimismo 
del hipotético de la ucronía.

La creación de historias alternativas parte de 
un punto de divergencia, desde el cual el pasado 
real y el hipotético se van separando hasta que se 
configura un presente más o menos distinto al que 
vivimos. Pese a la distancia entre ellos, nunca pier-
den el contacto. El efecto especulativo de la ucronía 
depende precisamente de la existencia de un para-
lelismo virtual entre ambos transcursos históricos. 
Con independencia del período en que se desarrolle 

la historia alternativa, siempre existe una relación 
dialéctica implícita o expresa con el presente. Así 
pues, si esa relación es entre el presente y el futuro 
en la ciencia ficción y, grosso modo, entre el pasado 
y el futuro en la ficción retrofuturista, tal relación 
es entre el presente y otro presente en la ucronía. 
En ésta no se puede evacuar la Historia5, la cual 
es la sombra que no puede dejar de acompañar al 
universo histórico alternativo, tal como se puede 
observar en una ucronía como Danza de tinieblas 
(2005), de Eduardo Vaquerizo, cuya fábula, en la 
que una España tolerante con las minorías morisca 
y judía ha adoptado el protestantismo y protagoni-
za una desarrollo tecnológico de aire steampunk, no 
se entiende sin un conocimiento del desarrollo his-
tórico real, tan distinto, del mismo país. En cambio, 
la ficción retrofuturista es indiferente al curso de 
la Historia, al funcionar normalmente en circuito 
cerrado. Ni los cyborgs, ni los viajes a Marte en co-
hetes a vapor, ni los golems mecánicos desencade-
nan proceso histórico alguno; son acontecimientos 
que no generan un devenir diferente al empírico. 
Simplemente están ahí, autosuficientes, y no exi-
gen que adoptemos otra perspectiva que no sea la 
suya, la del pasado. A diferencia de la ucronía, la 
evolución de la sociedades humanas no es el obje-
to principal de un género cuya base no es la His-
toria, sino la propia literatura. La ficción retro-
futurista es fundamentalmente metaliteraria, y 

5. Escribimos «Historia», con mayúsculas, para designar 
la sucesión de acontecimientos realmente ocurridos en nues-
tro mundo real, empírico, y distinguirla de la «historia» como 
discurso textual.

El efecto especulativo de 
la ucronía depende de la 

existencia de un paralelismo 
virtual entre ambos transcursos 

históricos. […] En la historia 
alternativa, siempre existe una 
relación dialéctica implícita o 

expresa con el presente.

La ficción retrofuturista 
es indiferente al curso de 
la Historia, al funcionar 
normalmente en circuito 
cerrado. Ni los cyborgs, ni los 
viajes a Marte en cohetes a 
vapor, ni los golems mecánicos 
desencadenan proceso 
histórico alguno.
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de ahí la importancia señalada de los escritores del 
pasado y de su obra, porque se alimenta de fábulas, 
no de hechos acaecidos de verdad. La Historia deja de 
ser un proceso y se convierte en un telón de fondo, en 
un escenario que exhala un agradable perfume de 
nostalgia, pero que no afecta gran cosa, en términos 
de comparación implícita, a la visión del presente. 
Aunque pueda existir un ánimo crítico hacia la 
sociedad del pasado descrita, no interviene estric-
tamente una dialéctica histórica, la cual tampoco 
resultaría relevante en el esquema genérico de este 
tipo de ficción. A este respecto, conviene recordar 
la respuesta de Di Filippo6 a la pregunta de cuáles 
son los puntos Jonbar cruciales del steampunk, en 
la entrevista citada en que se identificaba, abusi-
vamente en nuestra opinión, tal modalidad con la 
ucronía:

Algunas historas steampunk pueden insertar-
se de forma invisible en el canon sin generar una 
división ucrónica de la historia. Mis tres relatos 
de La trilogía Steampunk podrían leerse como 
historias no descubiertas antes que no incurren 
en contradicción flagrante con las versiones de 
los acontecimientos que figuran en los manuales. 
Pero tiene razón al decir que las fantasías más ra-
dicales generan cursos temporales alternativos.

En cuyo caso, añadimos, podríamos considerar que 
esas fantasías radicales son ucronías de ambiente 
victoriano, mientras que las de la obra steampunk 
canónica de Di Filippo son ficciones retrofuturistas 
estrictas, en la medida en que el novum fictocientí-
fico actuante en un tiempo pretérito queda circuns-
crito a tal pasado, sin repercursiones en el curso de 
la Historia.7 Unas veces, el escritor simplemente 

6.  «Some steampunk can be invisibly inserted into the 
canon without triggering an alternate history splitting. My 
three stories in The Steampunk Trilogy might be read as 
previously undiscovered histories that don’t flagrant contra-
dict the textbook versions of events. But you’re right when 
you claim that the most radical imaginings produce alternate 
timelines», en Yaszek, op. cit., p. 191.

7. En una rama de la ucronía (o género paralelo a ésta), 
la introducción de un novum histórico en un momento dado 
no genera una evolución determinada de los acontecimientos 
en la esfera pública. Se trata de la «historia secreta», como 
aquellas en que se imagina que Napoleón no murió en Santa 
Elena (Cómo murió Napoleón [1930], de Augusto Martínez 
Olmedilla) o que los aztecas enviaron una expedición a la 
Península Ibérica (Paraules d’Opòton el Vell [1968] / Pala-
bras de Opoton el Viejo [1992], de Avel·lí Artís-Gener), por 
ejemplo, a los que se suman numerosas novelas de suspense 
en que se imaginan conspiraciones o atentados abortados al 
final, pudiéndose citar a este respecto superventas como El 

hace abstracción de ésta, al no preocuparse por 
sacar las posibles consecuencias ucrónicas de los 
hechos narrados, por carecer de pertinencia en el 
género. Muñoz Rengel, por ejemplo, prescinde de 
ellas en su relato. Otras veces, se circunscribe el 
alcance de los fenómenos que las innovaciones fic-
tocientíficas imaginadas podrían dar lugar en la 
sociedad descrita mediante el procedimiento de 
considerarlas aisladamente, como inventos o des-
cubrimientos que no salen de la esfera de los per-
sonajes en juego. Se podría mencionar al respecto 
el arpa eólica asesina inventada por Berlioz en el 
relato de Esquivias, que no parece fuera vista por 
otros ojos que los del compositor Cherubini. En El 
mapa del tiempo, los hilos que se entrelazan en la 
compleja trama del libro acaban siendo todos com-
patibles con la historia de la Inglaterra de Wells. 
Y para mencionar otras obras importantes que son 
plenamente retrofuturistas, pero que nada tienen 
que ver con el steampunk, recordaremos La mari-
posa de latón (The Brass Butterfly, 1958), comedia en 
que un sabio griego inventa la máquina de vapor 
y se la ofrece a un emperador romano, el cual re-
chaza ese y otros inventos, al presentir los futuros 
horrores de la tecnología, al menos para el autor, 
William Golding. En España, La locura de Dios 
(1998), de Juan Manuel Aguilera, relata el viaje 
de Ramon Llull a una urbe asiática tecnológica-
mente muy avanzada y lo que descubre allí no da 
pie a un nuevo curso de la Historia europea, dada 
la destrucción final de aquella ciudad en la ficción. 
Por último, otras obras de este género ni siquiera 
afrontan directa o indirectamente la cuestión del 
conflicto de literatura e Historia, porque no hace 
falta alterar el curso de esta para crear un univer-
so ficticio propiamente retrofuturista. Basta con 
presentar una visión imaginaria del futuro desde 
el pasado que coincida en su mayor parte con la 
historia real, como hace Tomás Borrás en un rela-
to de aire borgiano cuyo olvido pone de relieve hasta 
qué punto urge repensar el canon literario espa-
ñol moderno. En «La última novela de Cervantes» 
(Cuentacuentos, 1948), Borrás no sólo se atreve a 
atribuir un relato de anticipación al supuesto pa-
dre de la novela (realista) moderna, sino que hasta 
lo reproduce, imitando hábilmente su estilo y sin 
caer en el mero pastiche, de manera que asistimos 

día del chacal (The Day of the Jackal [1971]), de Frederick 
Forsyth. Pero, a diferencia de la ficción retrofuturista, la his-
toria secreta carece de cualquier elemento de anticipación o 
fictocientífico, además de cualquier perspectiva de futuro. El 
pasado se observa en ella sin salir de su presente.
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al sueño de su gloria futura del autor del Quijo-
te, quien se ve asistiendo con irónico asombro a 
los excesos del cervantismo contemporáneo (en los 
años sesenta del pasado siglo, para ser más exac-
tos, esto es, en un período posterior a la publica-
ción del relato de Borrás, que sería, pues, también 
de anticipación). La apócrifa última narración de 
Cervantes, que habría destruido accidentalmente 
su mujer, reviste un carácter retrofuturista inta-
chable, ya que explota su juego de perspectivas ca-
racterístico, esto es, pone entre paréntesis el pre-
sente para observar el futuro del pasado desde ese 
mismo pasado, con claridad meridiana y sin conta-
minaciones posibles de un planteamiento ucróni-
co, teniendo en cuenta el hecho de que Cervantes 
ve el futuro, nuestro presente, tal como acabó sien-
do. Si a esto se suma que Borrás presenta al es-
critor como personaje exactamente en los mismos 
términos que el retrofuturismo literario posterior, 
se impondrá por sí sola la conclusión de que esta 
modalidad ficcional es, con todo, menos nueva de 
lo que se cree, aunque tampoco quepa negar que 
sólo hoy, con esta antología y la serie de novelas 
que se han escrito en los últimos años siguiendo la 
moda del steampunk, puede hablarse de un género 
definible8, que crea sus propios precursores. Nihil 

8. Aunque pocas cosas hay en literatura más discutibles 
que la definición de un género temático determinado, quizá 
sea útil, como simple propuesta para un debate ulterior, re-
sumir en una definición propia las características distintivas 
de la ficción retrofuturista frente a los géneros especulativos 
afines. Según esta propuesta puramente taxonómica, la fic-
ción retrofuturista sería aquella que introduce elementos de 
anticipación o fictocientíficos dominantes como motor prin-
cipal de la intriga en una trama que se ambienta íntegramente 
en una época pasada, que protagoniza a menudo una figura 
intelectual conocida y cuyo desarrollo no tiene repercusio-
nes en la Historia, esto es, no genera un curso histórico alter-
nativo. Esta definición de orden estructural excluiría, pues, 
parte de lo que se suele etiquetar como steampunk, a saber, 
las ucronías en que se imagina un curso histórico alternativo 
en que se habría prolongado la tecnología y la cosmovisión 
decimonónicas (por ejemplo, La máquina diferencial [The 
Difference Engine, 1990], de William Gibson y Bruce Sterling, 
o «Prisa», de Merino), o las obras en que no hay elementos de 
anticipación, como aquellas que recrean los cronotopos fan-
tásticos y góticos de la literatura decimonónica sin atender a 
la dimensión de futuro del compuesto «retrofuturista» (por 
ejemplo, Las puertas de Anubis [The Anubis Gates, 1983], de 
Tim Powers, o la mitad de los relatos de la antología española 
que comentamos). Por su parte, el steampunk parece tener 
más que ver con una ambientación determinada que con unos 
rasgos literarios estructurales definidos. Como señala Jean-
Jacques Girardot en «Le Steampunk : une machine littéraire 
à recycler le passé», en Cycnos, 22, nº 1 (2006), http://revel.
unice.fr/cycnos/?id=472, «el steampunk se caracteriza sin 
duda por una estética específica, una atmósfera de ciudad 
de inicios de la revolución industrial, bañada en una niebla 

novum sub sole, pero hacía falta que el sol ilumi-
nara el rincón justo… Esta antología lo hace. Ante 
este servicio que presta, palidecen los deficiencias 
y las confusiones de la colección, entre las que no 
parece la menor el que se haya tomado la parte 
por el todo: a diferencia de lo sugerido por el título, 
steampunk y retrofuturismo no son lo mismo, 
sino que el primero puede considerarse más bien 
un avatar contemporáneo y parcial del segundo, 
el avatar en que el género toma por fin concien-
cia de sí mismo, inclusive en España. De ahí su 
trascendencia.

que permite camuflar misterios inconfesables, y en la que los 
personajes que salen de la sombra son todos iconos tomados 
de la literatura fantástica y la ciencia ficción…» [Le steam-
punk se caractérise sans conteste par une esthétique spé-
cifique, une atmosphère de cité des débuts de la révolution 
industrielle, baignant dans un fog permettant de camoufler 
les mystères inavouables, et où les personnages qui sortent 
de l’ombre sont autant d’icônes empruntées au fantastique et 
à la science-fiction…]. 

Así pues,  ésta es seguramente una antología «steampunk», 
pero «retrofuturista», sólo lo es a veces.




