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Cuando fallan las certezas. Espacio y transgresión  
de la realidad en 88 Mill Lane, de Juan Jacinto  

Muñoz Rengel
Ana Abello Verano
Universidad de León

Es en la configuración de escenarios,  
paisajes y territorios, donde lo literario  

muestra con particular brillo su potencia  
[…].

José María Merino 

En el marco de los estudios de Teoría de la Literatura, la dimensión espacial 
ha sido durante mucho tiempo uno de los elementos narratológicos a los que 
menos atención se ha concedido, bien por considerarse una cuestión menor o 
bien por supeditar su estudio al del tiempo, otorgando mayor importancia a 
este último. Pese a la llamativa falta de sistematización que caracteriza a muchas 
de las aportaciones teóricas al respecto1, la dimensión espacial se instaura como 
un elemento estructurante imprescindible de las tramas, «un signo complejo 
en el seno de la ficción narrativa, al constituirse como una realidad textual y, 

1  En los últimos tiempos, en cambio, es posible observar un cambio en esta situación. Los 
estudios narratológicos más recientes ponen de relieve el lugar privilegiado del espacio y la nece-
sidad de abordar la potencialidad de su representación en los textos ficcionales.
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a su vez, como un elemento ficticio que siempre proporciona coherencia al 
universo representado»2.

Ese interés menor que se ha dedicado a la categoría del espacio en compa-
ración con otras cuestiones —como los tipos de narrador o de personajes— se 
observa también en el terreno bibliográfico de la literatura fantástica, enten-
diendo por fantásticos «aquellos textos que, ambientados en un mundo coti-
diano semejante al del lector, presentan fenómenos, situaciones imposibles que 
plantean una transgresión de lo real»3. Es bastante habitual advertir estudios 
relativos al engranaje narrativo de lo fantástico o a los motivos más recurren-
tes —las metamorfosis, el doble, las voces desde el otro lado, el monstruo, 
entre otros—. Sin embargo, el significado del espacio no suele ser analizado de 
manera detallada, presentándose reiteradamente unido a la coordenada tem-
poral y por tanto, impidiendo su conceptualización como categoría temática 
independiente. 

En su estudio fundacional de 1970, Todorov incluye en los temas del yo, 
relacionados con los vínculos que se establecen entre el hombre y el mundo, 
lo que denomina «la trasformación del tiempo y espacio»4. Con posterioridad 
y a medida que se van completando y superando las premisas todorovianas, 
Rosalba Campra otorga cierta autonomía a la dimensión espacial y la adscribe 
a las categorías sustantivas, que remiten a la situación enunciativa y se definen 
por el eje aquí/allá5. Así, la teórica argentina sostiene que en las composiciones 
fantásticas «el espacio se disloca, borrando o intensificando las distancias»6, 
pero limita su estudio al aspecto exclusivo de la distancia y no tiene en cuenta 
otros elementos como puede ser el orden jerárquico de cuerpos o el sistema 
de límites. Incluso las propuestas temáticas actuales tienden a estudiar de for-
ma conjunta «los desórdenes del continuo espacio-tiempo» o «la misteriosa 
transfiguración del espacio y el tiempo»7, teniendo en cuenta la perspectiva 
desconcertada del personaje y vinculando este motivo al de los sueños, las 
visiones o las alucinaciones.

Como puede comprobarse a través de las anteriores ejemplificaciones sin 
ánimo de exhaustividad, el fenómeno espacial precisa de un marco teórico más 
amplio que arroje más luz sobre su función en las narraciones fantásticas. En 

2  N. Álvarez Méndez, «Hacia una teoría del signo espacial en la ficción narrativa contempo-
ránea», Signa 12, Madrid, 2003, pág. 55. Para una perspectiva más completa del ámbito teórico 
del espacio, véase su estudio Espacios narrativos, León, Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de León, 2002. 

3  D. Roas; A. Casas (prólogo), La realidad oculta. Cuentos fantásticos españoles del siglo XX, 
Palencia, Menoscuarto, 2008, pág. 11.

4  T. Todorov, Introducción a la literatura fantástica, México, Ediciones Coyoacán, 2009, 
pág. 96.

5  Además de este eje que concierne únicamente a la dimensión espacial, las categorías sus-
tantivas están formadas por los binomios opositivos yo/otro y ahora/antes.

6  R. Campra, Territorios de la ficción. Lo fantástico, Sevilla, Renacimiento, 2008, pág. 34.
7  J. Herrero Cecilia, Estética y pragmática del relato fantástico, Cuenca, Universidad de Castilla 

la Mancha, 2000, pág. 132.
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los albores del siglo xxi ya ha empezado a reivindicarse un lugar de reflexión 
en torno a este aspecto, debido al «auge de textos en la literatura fantástica 
contemporánea donde la dimensión espacial se convierte en fuente de inquie-
tud temática»8. De este modo, las valiosas aportaciones de la revista Brumal. 
Revista de Investigación sobre lo fantástico, con un monográfico dedicado exclu-
sivamente al espacio, así como las investigaciones de la mencionada Patricia 
García constituyen un material de consulta imprescindible para comprender 
el espacio y su función transgresora en las producciones fantásticas de las últi-
mas décadas9. En este sentido, los narradores actuales sienten predilección por 
incluir leves modificaciones o alteraciones en la órbita espacial, a veces imper-
ceptibles, poniendo de relieve la asunción de un espacio divergente al habitual 
y la subversión del efecto mimético propio de este tipo de composiciones.

No se puede olvidar que el espacio constituye una estrategia de verosimi-
litud que genera una identidad entre el mundo ficcional y la realidad extra-
textual. David Roas así lo considera al hablar de la necesidad de lo fantástico 
de «ambientar la historia en lugares reales»10. A partir de esta explicación se 
entiende que el soporte real sea uno de los factores fundamentales porque el 
receptor del texto necesita de lo real para comprender lo expresado; en otras 
palabras, necesita de un «referente pragmático»11 que le permita a su vez esta-
blecer un pacto de ficción con el narrador o los personajes. Solo si el lector se 
reconoce en el espacio representado —asumiéndolo como ámbito familiar— 
es posible desencadenar una sensación de inquietud ante la irrupción de lo 
imposible. 

De la extensa nómina de autores que integran las nuevas voces del género 
fantástico —entre ellos Félix J. Palma, Jon Bilbao, Óscar Esquivias, Patricia 
Esteban Erlés, Luis Manuel Ruiz o Miguel Ángel Zapata, por citar algunos de 
los más jóvenes— el presente ensayo se centra en la producción cuentística del 
malagueño Juan Jacinto Muñoz Rengel12. El reconocido prestigio nacional e 

  8  P. García, «El espacio como sujeto de la transgresión fantástica en el relato “Los palafitos” 
(Ángel Olgoso, 2007)», Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, Vol. I., núm. 1 (invierno 2013), 
pág. 116. Según la estudiosa, para entender la relación que media entre espacio y realidad, hay 
que tener en cuenta el fin del modelo de conocimiento científico positivista y las revoluciones que 
tuvieron lugar en el ámbito de la física en el siglo xx —entre ellas las teorías cuánticas—. Es pre-
cisamente el cambio de paradigma el que provoca una idea más compleja e inestable del espacio.

  9  Bajo el título de «El espacio y lo fantástico», el monográfico de la revista catalana recoge 
una serie de artículos que aportan nuevas perspectivas a la hora de concebir lo fantástico como 
forma espacial. Por lo que se refiere a la trayectoria investigadora de Patricia García —concretada 
en la publicación de diversos artículos—, su trabajo de mayor impacto científico es el monográ-
fico Space and the Postmodern Fantastic in Contemporary Literature: the architectural void, Nueva 
York, Routledge, 2015.

10  D. Roas, «La amenaza de lo fantástico», Teorías de lo fantástico, D. Roas (ed.), Madrid, 
Arco/Libros, 2001, pág. 26.

11  D. Roas, ob. cit., pág. 30.
12  Para profundizar en la poética fantástica de este autor, remitimos a la investigación previa: A. 

Abello «La irrupción de lo fantástico. Una aproximación a la narrativa de Juan Jacinto Muñoz Ren-
gel», Brumal. Revista de Investigación sobre lo Fantástico, vol. I, núm. 2 (otoño 2013), págs. 223-244.

topografias_literarias.indb   519 13/06/17   14:01



520	 Ana Abello Verano

internacional que han generado sus obras lo avalan como una figura sobresa-
liente en el cultivo de la mencionada modalidad narrativa, ofreciendo al lector 
múltiples niveles de contenido y experiencias estéticas. En esta ocasión, cen-
traremos la atención en su primer libro de relatos, dejando al margen el resto 
de las publicaciones producidas hasta el momento —su segundo volumen de 
cuentos, sus dos novelas y sus microrrelatos, que merecerían un estudio inde-
pendiente imposible de abarcar en las dimensiones discursivas disponibles—.

La composición de 88 Mill Lane13 se fraguó durante la estancia del escritor 
en el Reino Unido, de ahí que el componente biográfico —jugando con el con-
cepto de autor implícito— se mezcle con la ficción ya desde el primer cuento, 
«Los habituales de la Brioche». A la original técnica empleada para manifestar lo 
fantástico, se añaden relatos de otro sesgo genérico, con referencias históricas a 
la España franquista o con la incursión en la narrativa policiaca tradicional. No 
obstante, si algo caracteriza a las historias que conforman el libro —todas ellas 
galardonadas con algún premio literario— es el hecho de compartir un escenario 
reincidente: Londres y sus alrededores, en un período temporal que abarca desde 
finales del siglo xix a principios del xxi14. En esa ciudad cosmopolita donde 
Muñoz Rengel refleja todo su potencial imaginativo se concentran personajes 
inmortales, escritores obsesionados con su proceso creativo, personajes capaces 
de soñar las vidas de otros o bestiarios escondidos.

Las coordenadas espaciales proporcionadas —como Hyde Park, Oxford 
Circus, Knightbridge, High Street Kensington, Saint George’s Hospital, West 
Hampstead o Marylebone, entre muchas otras— se convierten en referencias 
creíbles que sirven de trasfondo a las tramas y favorecen la identificación entre 
el lector y los personajes, técnica fundamental en la construcción del cuento 
fantástico. A ello se suman otros espacios que se encuentran en consonancia 
con los ecos literarios de la ciudad y su propensión a lo fantástico: librerías que 
albergan gentleman’s clubs, casas victorianas o pensiones. Aun así, la capital bri-
tánica no se muestra ante el lector tal y como es en realidad, sino que aparece 
envuelta en una atmósfera distorsionadora, convirtiéndose en un espacio de 
extrañamiento de lo cotidiano. Además en el prólogo al libro, se afirma que «el 
autor sintió quizás que el territorio español no era mundo afín a lo fantástico, 
que era más verosímil que tal cosa ocurriera en una ciudad acostumbrada a los 
fantasmas, a los vampiros y a los Mr. Hyde»15. A lo largo de las narraciones se 
pueden apreciar sucesos extraordinarios que guardan una gran relación con la 
disposición espacial y el juego filosófico y que acaban deformando las fronteras 

13  J. J. Muñoz Rengel, 88 Mill Lane, Granada, Alhulia, 2005.
14  En De mecánica y alquimia —su segundo volumen de cuentos— persiste en algunas tramas 

esa Inglaterra victoriana del primer libro, pero hay una absoluta disparidad y heterogeneidad de 
espacios geográficos, todos ellos presentados conforme a una rigurosa descripción ambiental y a 
una pautada distribución cronológica.

15  P. de Santis (prólogo), 88 Mill Lane, Granada, Alhulia, 2005, pág. 7. Esa necesidad de 
distanciamiento para ambientar las historias se observa también a nivel lingüístico, combinando 
en el plano discursivo estructuras sintácticas en inglés y en español. 
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de lo familiar. Destacaremos dos de los más ilustrativos en relación a este aspec-
to16, incidiendo en lo que se conoce como espacio de la historia o espacio del 
significado «que es el que contiene la historia de la narración y el que posibilita 
que el escritor logre desarrollar el protagonismo y la significación simbólica de 
los diversos escenarios»17.

En «El desván de Thomas Carlyle», uno de los más extensos del libro, la 
apuesta filosófica y lo fantástico se mezclan hasta límites insospechados. En él, 
Muñoz Rengel rescata a personajes londinenses del siglo xix como el pensador 
escocés Thomas Carlyle que aparece en el título de la composición, su mujer Jane 
Welsh, John Stuart Mill, Charles Dickens, Alfred Tennyson o Charles Darwin 
para convertirlos en personajes de ficción y construir una trama que llega al 
lector a través de la experiencia de Wallace Benjamin Tyler, joven redactor de 
prensa que tiene la oportunidad de relacionarse con los círculos intelectuales de 
la ciudad. Es así como conoce al matrimonio Carlyle y se empieza a interesar por 
los escritos teóricos del marido, pero especialmente por el extraño carácter que 
manifiesta en cada una de sus entrevistas. La vivienda de los Carlyle, situada en 
el número 5 de Cheyne Row, se convierte en el lugar habitual de sus encuentros y 
ya desde el primer momento en el que se menciona, se procede a una descripción 
detallada de su apariencia exterior: 

En pleno corazón del Chelsea, la casa disponía de tres plantas sin contar 
el tejado abuhardillado ni el semisótano, en el que se encontraban la cocina y 
las despensas; una verja pintada de negro, como el resto de las casas de la calle, 
separaba el foso que permitía la entrada de la luz a través de las ventanas del 
semisótano de la amplia acera por la que paseaban los transeúntes; la fachada 
era de ladrillo visto, el portal se vestía de formas rectilíneas talladas en mármol, 
la planta baja y el semisótano orientaban dos ventanas a la calle principal, 
mientras que la primera y la segunda planta disponían de una tercera ventana 
justo encima de la puerta de la casa. En general, cada esquina y ladrillo estaban 
henchidos del aire plácido, inalterable, que flotaba sobre todos los hogares y 
calles del barrio de Chelsea18.

Pese a ese estado de inalterabilidad que parece definir a la vivienda, el joven 
inglés sospecha que algo inaudito, fuera de lo normal y «del alcance de toda 
ciencia»19, puede ocurrir dentro de sus paredes; y lo intuye no solo a partir de 
los datos proporcionados en las largas conversaciones que mantiene con Jane 
sino también al constatar la presencia de seres u objetos fantásticos —un perro 

16  Es necesario mencionar el relato «El ojo en la mano», donde el tema del doble, lo onírico 
y el espacio tienen gran importancia. El narrador acaba produciendo un ser idéntico a él ubicado 
en una habitación sin puerta que conforma un universo paralelo al real. 

17  N. Álvarez, «Hacia una teoría del signo espacial en la ficción narrativa contemporánea», 
Signa 12, Madrid, 2003, pág. 552.

18  J. J. Muñoz Rengel, ob. cit., pág. 125.
19  Ibíd., pág. 118. 
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inmortal, un pájaro fluorescente y una figura con un peso inversamente pro-
porcional a su minúsculo tamaño— que transgreden los márgenes de lo posible 
y contribuyen a crear un ambiente de irrealidad. Esa sensación de extrañeza se 
confirma con el descubrimiento de una voz insólita —ajena al común enten-
dimiento de los hombres— en el desván, donde Thomas Carlyle desarrolla su 
actividad creadora.

El grosor de la puerta —«espacio artificial fronterizo que transforma lo ce-
rrado en abierto o al revés»20— dificulta a Wallace acceder a ese lugar prohibido, 
pero una vez que logra penetrar en la última planta experimenta una notable 
distorsión de las coordenadas espaciales y temporales, hasta el punto de dejar de 
percibir su propia ubicación: «De alguna forma, estar en aquella habitación era 
como estar en ningún sitio; sus brazos flotaban en la negrura del cuarto, sus pies 
parecían no pisar el suelo, las palabras adquirían una resonancia ultraterrena»21. 
El sistema lingüístico también parece modificarse en la oscuridad del desván, 
sujeto a unas leyes distintas a las del mundo exterior. 

El ser sobrecogedor que reside allí posee unas capacidades cognitivas y sen-
soriales desconocidas para los seres humanos y no tiene reparo en manifestar su 
facultad para quebrantar el fluir lógico del tiempo de una manera que podría 
calificarse de amenazante: «Sé lo que es mover mis estados mentales del pasado 
al futuro, el pasado y el futuro son los dos extremos que delimitan mi espacio, y 
yo voy modificando a ambos según mi voluntad»22. El protagonista, buscando 
una explicación racional a lo acontecido, deduce que puede ser el resultado de 
un experimento epistemológico del propio Carlyle ejercido sobre su hijo, al que 
desde su nacimiento ha proporcionado deliberadamente información errónea, 
privándole también de cualquier estímulo exterior. Al condenarlo a ese espacio 
de confinamiento durante toda su vida y educarlo bajo un sistema de datos 
falsos, se produce una ruptura del orden ontológico. De hecho, la propia habi-
tación abuhardillada implica traspasar los límites terrenales puesto que la voz 
de Wallace al final del relato proviene de la otredad, de un lugar que se desliga 
del mundo conocido. 

Es posible también encontrarse con un relato en que se aborda de manera 
central la problemática de los universos autocontenidos, por la que Muñoz Ren-
gel se siente especialmente atraído y que tiene mucho que ver con la naturaleza 
del mundo y con su cuestionamiento. El propio autor sostiene que 

la preocupación por la naturaleza del universo ha cobrado una renovada im-
portancia, que sitúa a este tipo de tópicos en una primera línea de la narrativa 
fantástica actual. En este punto, los tratamientos y las formas de plantear el 
problema son muy amplios, y pueden abarcar todo tipo de alteraciones en los 

20  N. Álvarez, «Territorios, parajes y contornos literarios: Aproximación teórica al espacio 
en la narrativa actual», Lugares de ficción. La construcción del espacio en la narrativa actual, M. P. 
Celma Valero y J. R. González (eds.), Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 2010, pág. 29.

21  J. J. Muñoz Rengel, ob. cit., pág. 139.
22  Ibíd., pág. 142. 
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órdenes de la realidad. Desde la teoría del multiverso, los universos paralelos, 
los universos autocontenidos, hasta cualquier tipo de desplazamiento o yuxta-
posición de distintos planos de lo real23. 

Se trata de «La perla, el ojo, las esferas», que refleja un intencionado guiño 
intertextual a Borges en forma de homenaje y que ya desde el mismo título revela 
la importancia de los objetos esféricos o circulares como símbolo de perfección 
pero también de ambivalencia.

El lector es testigo de acontecimientos tan insólitos como que un universo esté 
inserto en un collar de perlas artificiales o en la pupila de un hombre que asegura 
no poder «soportar por más tiempo […] el intolerable peso de un universo»24. El 
asombroso hallazgo de esta paradoja espacial en la que el universo constituye un 
todo infinitamente divisible la protagoniza Juan, un aficionado a la oftalmología 
que ve perturbada su cotidianidad. A través de una marchante de arte que le vende 
precisamente un valioso microscopio del siglo xix, descubre el diminuto juego de 
luces que se esconde en un collar de perlas y que resulta ser a todos los efectos un 
universo con cientos de galaxias. Al principio califica todo lo que está viviendo 
como una «cósmica broma»25, pero más tarde comprueba con pavor que uno de 
sus amigos, aquejado de un intenso dolor ocular, también guarda en su pupila 
un universo similar, «con sus sistemas de planetas, sus cúmulos de galaxias, sus 
nubes de polvo interestelar y sus órbitas»26. El hecho insólito ocasiona el suicidio 
del personaje al sentirse incapaz de responsabilizarse del destino de todos aquellos 
habitantes que pueden integrar el universo que posee. A partir de ese momento, 
el narrador se ve abocado al cuestionamiento ontológico y es consciente de que 
el universo tiene una forma monstruosa que encierra otra mayor, convirtiéndose 
así en «una estructura contra toda nuestra lógica humana, en la que el espacio y 
el tiempo son relativos o no importan, en la que lo grande es pequeño, y lo mi-
croscópico infinito, una estructura de espacios autocontenidos, donde cualquier 
forma puede contener otra millones de veces mayor»27. El fin último de este 
motivo fantástico es poner en duda nuestro mundo y equipararlo a un submun-
do, a algo mínimo en comparación con el resto de dimensiones superiores que 
lo engloban. El giro final del relato revela la imaginación sorprendente del autor. 
El narrador es consciente de que su historia nunca será creída ni comprendida 
por nadie, pero asegura lo siguiente: «Tal vez la estoy contando simplemente por 
aferrarme a algo, porque me abruma la sensación de que en cualquier momento, 
quizás ahora mismo, quizás al escribir el último renglón de mi relato, alguien en 
algún lugar pisará un guijarro, cerrará los ojos, pasará una página, y desaparecerá 

23  J. J. Muñoz Rengel, «La narrativa fantástica en el siglo XXI», Ínsula. Revista de Letras y 
Ciencias Humanas, núm. 765, 2010, págs. 8-9. 

24  J. J. Muñoz Rengel, ob. cit., pág. 145.
25  Ibíd., pág. 146. 
26  Ibíd., pág. 153.
27  Ibíd., pág. 156.
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por completo nuestro entero universo»28. Se da pie a la reflexión acerca de la im-
portancia o nimiedad de nuestros propios actos y enlaza con otros temas como 
el relativismo perceptivo pero también científico o moral, asunto que en muchas 
ocasiones supone el motor creativo de las composiciones del escritor, quizás por 
el peso que adquiere su formación filosófica a la hora de escribir. A través de esta 
trama, lo que en última instancia pretende el autor es crear vértigo cognitivo, tal y 
como describe el yo narrativo de «El aleph»29 borgiano, una vez que se encuentra 
con ese punto microscópico en el que convergen todos los puntos del universo. 

A modo de conclusión, puede afirmarse que el signo espacial —lejos de 
ser un mero marco en el que se desarrolla la acción— se sitúa al mismo nivel 
de importancia que la construcción de personajes, el tiempo o la irrupción del 
hecho extraordinario en el género fantástico. En la narrativa actual además, el 
espacio constituye un elemento narratológico que permite crear otros mundos 
ajenos al realista, pero incidir al mismo tiempo en la limitación de conocimiento 
que tiene el ser humano de sí mismo y de la realidad en la que se desenvuelve. 
Heredero de la concepción de lo fantástico de Julio Cortázar y de la inclinación 
hacia lo metafísico de Borges, Muñoz Rengel muestra su acierto a la hora de en-
lazar líneas argumentales no miméticas con la recreación minuciosa del espacio. 
Con la voluntad de transitar por superficies resbaladizas, descubrir monstruos 
escondidos y cruzar el umbral de lo posible, el escritor malagueño construye uni-
versos ficcionales que generan una imagen inquietante del mundo extratextual, 
que acaba convirtiéndose así en una entidad endeble, descentrada.
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