CariTUuLo 52

Cuando fallan las certezas. Espacio y transgresién
de la realidad en 88 Mill Lane, de Juan Jacinto
Munoz Rengel

ANA ABELLO VERANO
Universidad de Leon

Es en la configuracion de escenarios,
paisajes y territorios, donde lo literario
muestra con particular brillo su potencia

[...].

Jost Maria MERINO

En el marco de los estudios de Teoria de la Literatura, la dimensién espacial
ha sido durante mucho tiempo uno de los elementos narratolégicos a los que
menos atencién se ha concedido, bien por considerarse una cuestién menor o
bien por supeditar su estudio al del tiempo, otorgando mayor importancia a
este ultimo. Pese a la llamativa falta de sistematizacién que caracteriza a muchas
de las aportaciones tedricas al respecto’, la dimensién espacial se instaura como
un elemento estructurante imprescindible de las tramas, «un signo complejo
en el seno de la ficcién narrativa, al constituirse como una realidad textual y,

! En los tltimos tiempos, en cambio, es posible observar un cambio en esta situacién. Los
estudios narratoldgicos mds recientes ponen de relieve el lugar privilegiado del espacio y la nece-
sidad de abordar la potencialidad de su representacién en los textos ficcionales.



518 Ana Abello Verano

a su vez, como un elemento ficticio que siempre proporciona coherencia al
universo representado»?.

Ese interés menor que se ha dedicado a la categoria del espacio en compa-
racién con otras cuestiones —como los tipos de narrador o de personajes— se
observa también en el terreno bibliogrifico de la literatura fantastica, enten-
diendo por fantdsticos «aquellos textos que, ambientados en un mundo coti-
diano semejante al del lector, presentan fenémenos, situaciones imposibles que
plantean una transgresién de lo real»’. Es bastante habitual advertir estudios
relativos al engranaje narrativo de lo fantdstico o a los motivos mds recurren-
tes —las metamorfosis, el doble, las voces desde el otro lado, el monstruo,
entre otros—. Sin embargo, el significado del espacio no suele ser analizado de
manera detallada, presentdndose reiteradamente unido a la coordenada tem-
poral y por tanto, impidiendo su conceptualizacién como categoria temdtica
independiente.

En su estudio fundacional de 1970, Todorov incluye en los temas del yo,
relacionados con los vinculos que se establecen entre el hombre y el mundo,
lo que denomina «la trasformacién del tiempo y espacio»®. Con posterioridad
y a medida que se van completando y superando las premisas todorovianas,
Rosalba Campra otorga cierta autonomia a la dimensién espacial y la adscribe
a las categorias sustantivas, que remiten a la situacién enunciativa y se definen
por el eje aqui/alld®. Asi, la teérica argentina sostiene que en las composiciones
fantdsticas «el espacio se disloca, borrando o intensificando las distancias»®,
pero limita su estudio al aspecto exclusivo de la distancia y no tiene en cuenta
otros elementos como puede ser el orden jerdrquico de cuerpos o el sistema
de limites. Incluso las propuestas temdticas actuales tienden a estudiar de for-
ma conjunta «los desérdenes del continuo espacio-tiempo» o «la misteriosa
transfiguracion del espacio y el tiempo»’/, teniendo en cuenta la perspectiva
desconcertada del personaje y vinculando este motivo al de los suefios, las
visiones o las alucinaciones.

Como puede comprobarse a través de las anteriores ejemplificaciones sin
dnimo de exhaustividad, el fenémeno espacial precisa de un marco teérico mds
amplio que arroje mds luz sobre su funcién en las narraciones fantdsticas. En

2 N. Alvarez Méndez, «Hacia una teorfa del signo espacial en la ficcién narrativa contempo-
rinea», Signa 12, Madrid, 2003, pdg. 55. Para una perspectiva mds completa del 4mbito tedrico
del espacio, véase su estudio Espacios narrativos, Ledn, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Ledn, 2002.

3 D. Roas; A. Casas (prologo), La realidad oculta. Cuentos fantdsticos esparioles del siglo XX,
Palencia, Menoscuarto, 2008, pag. 11.

4T. Todorov, Introduccién a la literatura fantdstica, México, Ediciones Coyoacdn, 2009,
pag. 96.

5> Ademds de este eje que concierne inicamente a la dimensién espacial, las categorfas sus-
tantivas estdn formadas por los binomios opositivos yo/otro y ahora/antes.

¢ R. Campra, Territorios de la ficcion. Lo fantdstico, Sevilla, Renacimiento, 2008, pag. 34.

7 J. Herrero Cecilia, Estética y pragmitica del relato fantdstico, Cuenca, Universidad de Castilla
la Mancha, 2000, pdg. 132.
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los albores del siglo xx1 ya ha empezado a reivindicarse un lugar de reflexién
en torno a este aspecto, debido al «auge de textos en la literatura fantdstica
contempordnea donde la dimensién espacial se convierte en fuente de inquie-
tud temdtica»®. De este modo, las valiosas aportaciones de la revista Brumal.
Revista de Investigacion sobre lo fantdstico, con un monogrifico dedicado exclu-
sivamente al espacio, asi como las investigaciones de la mencionada Patricia
Garcia constituyen un material de consulta imprescindible para comprender
el espacio y su funcién transgresora en las producciones fantdsticas de las dlti-
mas décadas’. En este sentido, los narradores actuales sienten predileccién por
incluir leves modificaciones o alteraciones en la érbita espacial, a veces imper-
ceptibles, poniendo de relieve la asuncién de un espacio divergente al habitual
y la subversién del efecto mimético propio de este tipo de composiciones.

No se puede olvidar que el espacio constituye una estrategia de verosimi-
litud que genera una identidad entre el mundo ficcional y la realidad extra-
textual. David Roas asi lo considera al hablar de la necesidad de lo fantéstico
de «ambientar la historia en lugares reales»'. A partir de esta explicacién se
entiende que el soporte real sea uno de los factores fundamentales porque el
receptor del texto necesita de lo real para comprender lo expresado; en otras
palabras, necesita de un «referente pragmdtico»'' que le permita a su vez esta-
blecer un pacto de ficcién con el narrador o los personajes. Solo si el lector se
reconoce en el espacio representado —asumiéndolo como dmbito familiar—
es posible desencadenar una sensacién de inquietud ante la irrupcién de lo
imposible.

De la extensa némina de autores que integran las nuevas voces del género
fantdstico —entre ellos Félix J. Palma, Jon Bilbao, Oscar Esquivias, Patricia
Esteban Erlés, Luis Manuel Ruiz o Miguel Angel Zapata, por citar algunos de
los més jévenes— el presente ensayo se centra en la produccién cuentistica del
malaguefio Juan Jacinto Mufioz Rengel'. El reconocido prestigio nacional e

8 P. Garcfa, «El espacio como sujeto de la transgresién fantdstica en el relato “Los palafitos”
(Angel Olgoso, 2007)», Pasavento. Revista de Estudios Hispdnicos, Vol. 1., nim. 1 (invierno 2013),
pag. 116. Segin la estudlosa, para entender la relacién que media entre espacio y realidad, hay
que tener en cuenta el fin del modelo de conocimiento cientifico positivista y las revoluciones que
tuvieron lugar en el dmbito de la fisica en el siglo xx —entre ellas las teorfas cudnticas—. Es pre-
cisamente el cambio de paradigma el que provoca una idea mds compleja e inestable del espacio.

% Bajo el titulo de «El espacio y lo fantdstico», el monografico de la revista catalana recoge
una serie de articulos que aportan nuevas perspectivas a la hora de concebir lo fantéstico como
forma espacial. Por lo que se refiere a la trayectoria investigadora de Patricia Garcia —concretada
en la publicacién de diversos articulos—, su trabajo de mayor impacto cientifico es el monogrd-
fico Space and the Postmodern Fantastic in Contemporary Literature: the architectural void, Nueva
York, Routledge, 2015.

19 D. Roas, «La amenaza de lo fantdstico», Teorias de lo fantdstico, D. Roas (ed.), Madrid,
Arco/Libros, 2001, pdg. 26.

' D. Roas, ob. cit., pdg. 30.

12 Para profundizar en la poética fantdstica de este autor, remitimos a la investigacién previa: A.
Abello «La irrupcién de lo fantdstico. Una aproximacién a la narrativa de Juan Jacinto Mufioz Ren-
gely, Brumal. Revista de Investigacién sobre lo Fantdstico, vol. 1, nim. 2 (otono 2013), pags. 223-244.
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internacional que han generado sus obras lo avalan como una figura sobresa-
liente en el cultivo de la mencionada modalidad narrativa, ofreciendo al lector
multiples niveles de contenido y experiencias estéticas. En esta ocasién, cen-
traremos la atencién en su primer libro de relatos, dejando al margen el resto
de las publicaciones producidas hasta el momento —su segundo volumen de
cuentos, sus dos novelas y sus microrrelatos, que merecerian un estudio inde-
pendiente imposible de abarcar en las dimensiones discursivas disponibles—.

La composicion de 88 Mill Lane'? se fragué durante la estancia del escritor
en el Reino Unido, de ahi que el componente biogrifico —jugando con el con-
cepto de autor implicito— se mezcle con la ficcidn ya desde el primer cuento,
«Los habituales de la Brioche». A la original técnica empleada para manifestar lo
fantéstico, se afiaden relatos de otro sesgo genérico, con referencias histéricas a
la Espana franquista o con la incursién en la narrativa policiaca tradicional. No
obstante, si algo caracteriza a las historias que conforman el libro —todas ellas
galardonadas con algtin premio literario— es el hecho de compartir un escenario
reincidente: Londres y sus alrededores, en un periodo temporal que abarca desde
finales del siglo x1x a principios del xx1'%. En esa ciudad cosmopolita donde
Munoz Rengel refleja todo su potencial imaginativo se concentran personajes
inmortales, escritores obsesionados con su proceso creativo, personajes capaces
de sonar las vidas de otros o bestiarios escondidos.

Las coordenadas espaciales proporcionadas —como Hyde Park, Oxford
Circus, Knightbridge, High Street Kensington, Saint George’s Hospital, West
Hampstead o Marylebone, entre muchas otras— se convierten en referencias
creibles que sirven de trasfondo a las tramas y favorecen la identificacién entre
el lector y los personajes, técnica fundamental en la construccién del cuento
fantdstico. A ello se suman otros espacios que se encuentran en consonancia
con los ecos literarios de la ciudad y su propension a lo fantdstico: librerias que
albergan gentleman’s clubs, casas victorianas o pensiones. Aun asi, la capital bri-
tdnica no se muestra ante el lector tal y como es en realidad, sino que aparece
envuelta en una atmdsfera distorsionadora, convirtiéndose en un espacio de
extranamiento de lo cotidiano. Ademds en el prélogo al libro, se afirma que «el
autor sinti6 quizds que el territorio espanol no era mundo afin a lo fantdstico,
que era mds verosimil que tal cosa ocurriera en una ciudad acostumbrada a los
fantasmas, a los vampiros y a los Mr. Hyde»'>. A lo largo de las narraciones se
pueden apreciar sucesos extraordinarios que guardan una gran relacién con la
disposicion espacial y el juego filos6fico y que acaban deformando las fronteras

13 7. J. Mufioz Rengel, 88 Mill Lane, Granada, Alhulia, 2005.

Y En De mecdnica y alquimia —su segundo volumen de cuentos— persiste en algunas tramas
esa Inglaterra victoriana del primer libro, pero hay una absoluta disparidad y heterogeneidad de
espacios geogréficos, todos ellos presentados conforme a una rigurosa descripcién ambiental y a
una pautada distribucién cronoldgica.

15 P. de Santis (prélogo), 88 Mill Lane, Granada, Alhulia, 2005, pdg. 7. Esa necesidad de
distanciamiento para ambientar las historias se observa también a nivel lingiiistico, combinando
en el plano discursivo estructuras sintdcticas en inglés y en espafol.
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de lo familiar. Destacaremos dos de los més ilustrativos en relacién a este aspec-
t0'®, incidiendo en lo que se conoce como espacio de la historia o espacio del
significado «que es el que contiene la historia de la narracién y el que posibilita
que el escritor logre desarrollar el protagonismo y la significacién simbdlica de
los diversos escenarios»'”.

En «El desvdn de Thomas Carlyle», uno de los mds extensos del libro, la
apuesta filoséfica y lo fantdstico se mezclan hasta limites insospechados. En él,
Munoz Rengel rescata a personajes londinenses del siglo xx como el pensador
escocés Thomas Carlyle que aparece en el titulo de la composicién, su mujer Jane
Welsh, John Stuart Mill, Charles Dickens, Alfred Tennyson o Charles Darwin
para convertirlos en personajes de ficcién y construir una trama que llega al
lector a través de la experiencia de Wallace Benjamin Tyler, joven redactor de
prensa que tiene la oportunidad de relacionarse con los circulos intelectuales de
la ciudad. Es asi como conoce al matrimonio Carlyle y se empieza a interesar por
los escritos tedricos del marido, pero especialmente por el extrafio cardcter que
manifiesta en cada una de sus entrevistas. La vivienda de los Carlyle, situada en
el nimero 5 de Cheyne Row, se convierte en el lugar habitual de sus encuentros y
ya desde el primer momento en el que se menciona, se procede a una descripcién
detallada de su apariencia exterior:

En pleno corazén del Chelsea, la casa disponia de tres plantas sin contar
el tejado abuhardillado ni el semisétano, en el que se encontraban la cocina y
las despensas; una verja pintada de negro, como el resto de las casas de la calle,
separaba ¢l foso que permitia la entrada de la luz a través de las ventanas del
semisétano de la amplia acera por la que paseaban los transetintes; la fachada
era de ladrillo visto, el portal se vestia de formas rectilineas talladas en marmol,
la planta baja y el semis6étano orientaban dos ventanas a la calle principal,
mientras que la primera y la segunda planta disponfan de una tercera ventana
justo encima de la puerta de la casa. En general, cada esquina y ladrillo estaban
henchidos del aire pldcido, inalterable, que flotaba sobre todos los hogares y
calles del barrio de Chelsea'®.

Pese a ese estado de inalterabilidad que parece definir a la vivienda, el joven
inglés sospecha que algo inaudito, fuera de lo normal y «del alcance de toda
ciencia»'?, puede ocurrir dentro de sus paredes; y lo intuye no solo a partir de
los datos proporcionados en las largas conversaciones que mantiene con Jane
sino también al constatar la presencia de seres u objetos fantdsticos —un perro

16 Es necesario mencionar el relato «El ojo en la mano», donde el tema del doble, lo onirico
y el espacio tienen gran importancia. El narrador acaba produciendo un ser idéntico a ¢l ubicado
en una habitacién sin puerta que conforma un universo paralelo al real.

7' N. Alvarez, «Hacia una teorfa del signo espacial en la ficcién narrativa contempordnea»,
Signa 12, Madrid, 2003, pdg. 552.

18 7. J. Mufioz Rengel, ob. cit., pdg. 125.

19 1bid., pdg. 118.
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inmortal, un pdjaro fluorescente y una figura con un peso inversamente pro-
porcional a su mindsculo tamafo— que transgreden los mdrgenes de lo posible
y contribuyen a crear un ambiente de irrealidad. Esa sensacién de extrafeza se
confirma con el descubrimiento de una voz insélita —ajena al comun enten-
dimiento de los hombres— en el desvdn, donde Thomas Carlyle desarrolla su
actividad creadora.

El grosor de la puerta —«espacio artificial fronterizo que transforma lo ce-
rrado en abierto o al revés»**— dificulta a Wallace acceder a ese lugar prohibido,
pero una vez que logra penetrar en la dltima planta experimenta una notable
distorsién de las coordenadas espaciales y temporales, hasta el punto de dejar de
percibir su propia ubicacién: «De alguna forma, estar en aquella habitacién era
como estar en ningun sitio; sus brazos flotaban en la negrura del cuarto, sus pies
parecian no pisar el suelo, las palabras adquirfan una resonancia ultraterrena»?!.
El sistema lingiiistico también parece modificarse en la oscuridad del desvén,
sujeto a unas leyes distintas a las del mundo exterior.

El ser sobrecogedor que reside alli posee unas capacidades cognitivas y sen-
soriales desconocidas para los seres humanos y no tiene reparo en manifestar su
facultad para quebrantar el fluir 16gico del tiempo de una manera que podria
calificarse de amenazante: «Sé lo que es mover mis estados mentales del pasado
al futuro, el pasado y el futuro son los dos extremos que delimitan mi espacio, y
yo voy modificando a ambos segtin mi voluntad»?2. El protagonista, buscando
una explicacidn racional a lo acontecido, deduce que puede ser el resultado de
un experimento epistemoldgico del propio Carlyle ejercido sobre su hijo, al que
desde su nacimiento ha proporcionado deliberadamente informacién errénea,
privindole también de cualquier estimulo exterior. Al condenarlo a ese espacio
de confinamiento durante toda su vida y educarlo bajo un sistema de datos
falsos, se produce una ruptura del orden ontolégico. De hecho, la propia habi-
tacién abuhardillada implica traspasar los limites terrenales puesto que la voz
de Wallace al final del relato proviene de la otredad, de un lugar que se desliga
del mundo conocido.

Es posible también encontrarse con un relato en que se aborda de manera
central la problemidtica de los universos autocontenidos, por la que Mufioz Ren-
gel se siente especialmente atraido y que tiene mucho que ver con la naturaleza
del mundo y con su cuestionamiento. El propio autor sostiene que

la preocupacién por la naturaleza del universo ha cobrado una renovada im-
portancia, que sitta a este tipo de tépicos en una primera linea de la narrativa
fantéstica actual. En este punto, los tratamientos y las formas de plantear el
problema son muy amplios, y pueden abarcar todo tipo de alteraciones en los

2 N. Alvarez, «Territorios, parajes y contornos literarios: Aproximacion tedrica al espacio
en la narrativa actual», Lugares de ficcion. La construccion del espacio en la narrativa actual, M. P.
Celma Valero y J. R. Gonzélez (eds.), Valladolid, Cétedra Miguel Delibes, 2010, pdg. 29.

21 J.J. Mufoz Rengel, ob. cit., pdg. 139.

22 Ibid., pag. 142.
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6rdenes de la realidad. Desde la teoria del multiverso, los universos paralelos,
los universos autocontenidos, hasta cualquier tipo de desplazamiento o yuxta-
posicién de distintos planos de lo real®.

Se trata de «La perla, el ojo, las esferas», que refleja un intencionado guifio
intertextual a Borges en forma de homenaje y que ya desde el mismo titulo revela
la importancia de los objetos esféricos o circulares como simbolo de perfeccién
pero también de ambivalencia.

El lector es testigo de acontecimientos tan ins6litos como que un universo esté
inserto en un collar de perlas artificiales o en la pupila de un hombre que asegura
no poder «soportar por més tiempo [...] el intolerable peso de un universo»?*. El
asombroso hallazgo de esta paradoja espacial en la que el universo constituye un
todo infinitamente divisible la protagoniza Juan, un aficionado a la oftalmologia
que ve perturbada su cotidianidad. A través de una marchante de arte que le vende
precisamente un valioso microscopio del siglo x1x, descubre el diminuto juego de
luces que se esconde en un collar de perlas y que resulta ser a todos los efectos un
universo con cientos de galaxias. Al principio califica todo lo que estd viviendo
como una «césmica broma»?®, pero mds tarde comprueba con pavor que uno de
sus amigos, aquejado de un intenso dolor ocular, también guarda en su pupila
un universo similar, «con sus sistemas de planetas, sus cimulos de galaxias, sus
nubes de polvo interestelar y sus érbitas»?®. El hecho insélito ocasiona el suicidio
del personaje al sentirse incapaz de responsabilizarse del destino de todos aquellos
habitantes que pueden integrar el universo que posee. A partir de ese momento,
el narrador se ve abocado al cuestionamiento ontoldgico y es consciente de que
el universo tiene una forma monstruosa que encierra otra mayor, convirtiéndose
asi en «una estructura contra toda nuestra légica humana, en la que el espacio y
el tiempo son relativos o no importan, en la que lo grande es pequeno, y lo mi-
croscépico infinito, una estructura de espacios autocontenidos, donde cualquier
forma puede contener otra millones de veces mayor»?. El fin tltimo de este
motivo fantistico es poner en duda nuestro mundo y equipararlo a un submun-
do, a algo minimo en comparacién con el resto de dimensiones superiores que
lo engloban. El giro final del relato revela la imaginacién sorprendente del autor.
El narrador es consciente de que su historia nunca serd creida ni comprendida
por nadie, pero asegura lo siguiente: «Tal vez la estoy contando simplemente por
aferrarme a algo, porque me abruma la sensacién de que en cualquier momento,
quizds ahora mismo, quizés al escribir el dltimo renglén de mi relato, alguien en
algtn lugar pisard un guijarro, cerrard los ojos, pasard una pdgina, y desaparecerd

23 7. J. Mufoz Rengel, «La narrativa fantdstica en el siglo XXI», Insula. Revista de Letras y
Ciencias Humanas, nam. 765, 2010, pdgs. 8-9.

24 7. J. Mufioz Rengel, ob. cit., pag. 145.

% 1bid., pag. 146.

26 Tbid., pag. 153.

7 1bid., pg. 156.
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por completo nuestro entero universo»?®. Se da pie a la reflexién acerca de la im-
portancia o nimiedad de nuestros propios actos y enlaza con otros temas como
el relativismo perceptivo pero también cientifico o moral, asunto que en muchas
ocasiones supone el motor creativo de las composiciones del escritor, quizds por
el peso que adquiere su formacién filoséfica a la hora de escribir. A través de esta
trama, lo que en dltima instancia pretende el autor es crear vértigo cognitivo, tal y
como describe el yo narrativo de «El aleph»* borgiano, una vez que se encuentra
con ese punto microscépico en el que convergen todos los puntos del universo.

A modo de conclusién, puede afirmarse que el signo espacial —lejos de
ser un mero marco en el que se desarrolla la accién— se sitGia al mismo nivel
de importancia que la construccién de personajes, el tiempo o la irrupcién del
hecho extraordinario en el género fantdstico. En la narrativa actual ademads, el
espacio constituye un elemento narratolégico que permite crear otros mundos
ajenos al realista, pero incidir al mismo tiempo en la limitacién de conocimiento
que tiene el ser humano de si mismo y de la realidad en la que se desenvuelve.
Heredero de la concepcién de lo fantdstico de Julio Cortdzar y de la inclinacién
hacia lo metafisico de Borges, Munoz Rengel muestra su acierto a la hora de en-
lazar lineas argumentales no miméticas con la recreacién minuciosa del espacio.
Con la voluntad de transitar por superficies resbaladizas, descubrir monstruos
escondidos y cruzar el umbral de lo posible, el escritor malaguefio construye uni-
versos ficcionales que generan una imagen inquietante del mundo extratextual,
que acaba convirtiéndose asi en una entidad endeble, descentrada.
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